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ହେ ମୋର ଲେଖନୀ 


ହେ ମୋର ଲେଖନୀ, ଝରାଅନି କାହା ନୟନୁ ଅଶ୍ରଧାର, 
ହସି ହସାଇବି ଏଇ ରୀତି ମୋର ଦ୍ରନିଆ ଯେ ଦି ଦିନର | 
ଚଲାପଥେ ଯଦି ଆସିବ ଝଞ୍ଜା ଆସୁ ମାଡି ମୁହିଁ ସହିବି , 
କ୍ଷଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଦୂବ ଘାସ ପରି ହସି ହସି ମୁଁ ଯେ ରହିବି । 
ଯେତେକ ଦୂଃଖ ଯେତେକ ବେଦନା ଉଠିବ ଗରଳ ତୋଳି , 
ନୀଜକଣ୍ଠା ମୁଁ ହସି ହସି ତାହା ଗଳାରେ ରଖ୍ବି ଧରି ! 
ମୋ ଲୂହଧାରରେ କରିବିନି ମୁହିଁ କଳଙ୍କିତ ଏ ଧରା, 
ଯହିଁ ହାସ୍ୟର ରାସ ଉତ୍ସବ ଚାରିଛି ଜୀବନ ସାରା ! 

ହେ ମୋର ଲେଖନୀ, ମୁଁ ଜିବା ଜାଣେନି ତା ଖୁସୀର ଢ଼େଉ ତଳେ, 
ଅଗ୍ନି ମୟ ସେ ବିଭୀଷିକାଭରା ଲାଭା ତରଙ୍ଗ ଖେଳେ | 
ଧରଣୀ ହୃଦୟ ଦ୍ଧ ହେଉଛି ଉପରେ ସବ୍ରଜ ହସ, 
ନୀଳକଣ୍ଠା ସେ, ମଧୁକୁ ବିତରି,ସାଇତି ରଖେ ଯେ ବିଷ | 
ସବି ତାର ପରି , ଆଲୋକ ବିତରି ନିଜେ ମହି ଜଳିଯିବି, 
ଦ୍ରନିଆକୂ ମୋର ମହାଦାନ ଏ ଯେ ନିଜେ ଜଳି ହସାଇବି । 
ହେ ମୋର ଲେଖନୀ , ଝରାଅ ଝରାଅ ମହାସଙ୍ଗୀତ ସୂର, 
ଏକକ ମଧେ ବିଶ୍ନ ଦେଖ୍‌ବି, ବିଶ୍ଳେ ଯେ ଏକତାର । 


 ବସନଳକୁମ/ର? ଦେବ! 
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ରଣା, 

ରତ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଜି କାନ ଧରି ଅଗଣିତ ଗଛ ନେମୁଲ / 
ସେଥୂରୁ କେବଳ ଅଛ କେତୋଟି ସଂକଳିତ ହୋଇ ତିନୋଟି ପୁହିକ/ 
ବାହାରିଥ୍ଲା / 

କ୍ବନର ଅଛିମ ଅଧ୍ଯାୟରେ ହୁ ଦ୍୍‌ରେ/ରଚନିଚ 
ଯନଛଣାଜାତର ଅବନଛ/6ରେ ତୁମେ ନିଳେ ଅସାମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଗୁହର 
ସହିତ ତମର ନୁତନ ପୁର/ତନ ବହୁ ଗଳର ଦୁଇ ତିନୋଟି ସଂଜନନ 


ଜରିଥୂ୍‌ନ ଓ ସେହି ସଂକନନରୁଡିକର ନ/ମଜରଣ ଜରିଥ୍ଲ 
ଶତା୍ଦାର ଦ୍ରତିଧ୍ବନି ? / ଜିଛୁ ସେ ସବୁ ପକାଶିଚ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ତୁମେ ଫରଫାରକୁ ଚାଲିଗଲ / 

ଆଳି ତ୍ରମରି ସତି ଉଦ୍ଦେଶରେ ତ୍ରକାଣ କରୁଛି 
‘ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରତିଧ୍ବନି' ( ପ୍ରଥମ ଭାଗା) / ଫରଚର ଭାରଗୁଡିକ 


ଭରବାନ୍‌ କଜୃପ/ କଲେ ଯଥାଶୀଘ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ / ଛତି 
ତୁମର 
ହତଜା/ଗୀୟ ସୁ/ମୀ 
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ଜୀବନ - ଆଲେଖ୍ୟ 
¥ ବସନ୍ତକୂମାରୀ ଦେବୀ 
ଆବିର୍ଭ।ବ ୧୨.୩. ୧୯୩୧ ତିରୋଧାନ ୧୪.୫. ୯୮ 


 ବସନ୍ତକୂମାରୀ ଦେବୀ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୨ ତାରିଖ ୧୯୩୧ ମସିନ୍ରାରେ ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶସ୍ଥ 
ପାର୍ବ ତୀପୁୂରଠାରେ ତାଙ୍କର ମାତାମହ ତତ୍‌ କାଳୀନ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ 
ସବ୍‌ଜଜ୍‌ ¥ ଗଣେଶଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ବର୍ର ମାନ ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶସ୍ଥ ପାର୍ବତୀପୁରରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ସାହିତ୍ଯସଟ୍ଗୀତପ୍ରେମୀ ପିତା ୪ ଅଭିମନ୍ୟୁ ମିଶ୍ର 
(ଭୂତ ପୂର୍ବ ବି ଚ।ର ପତି, ଓଡି ଶ। ହାଇକେ।ର୍ଟ ) ଏବଂ ଓଡିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଓ 
ତେଲୁଗୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ ମାତା ଶ୍ରୀମତୀ ରନ୍ଦୁମତୀ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଆବାଲ୍ଲ୍ୟରୁ 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହୋଇଥଲା | ବୀଣା ଓ ହାରମୋନିୟମ୍‌ 
ବାଦନ ତଥା ସଙ୍ଗୀତରେ ସେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଥ୍ଲେ | ସଙ୍ଗୀତରେ ପାରଦର୍ଶିତା ହେତୁ 
କଟକ ଆକାଶବାଣୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାଳରେ ସେ ଗାୟିକା ନୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ କେତେ 
ବର୍ଷ ଭଜନ, ଆଧୁନିକ, ଓଡିଶୀ ଓ ଦେଶାମ୍ବୋଧକ ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ କରିଥ୍ଲେ | 
ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନା ଓ ସୁର ସଂଯୋଜନା କରିଥ୍‌ଲେ । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ 
ଆକାଶବାଣୀର ଜଣେ ଗୀତିରଚୟିତ୍ରୀ ରୁପେ ସେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଥ୍ଲେ । 


୧୯୪୪ ମସି ହାରେ ସେ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହପାଠୀ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଡେପୁଟୀ ¥ ଗୋପୀନାଥ ଦାଶଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ସର୍ବେଶ୍ବର ଦାଶ ( ବର୍ଉମାନ୍‌ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ) ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥ୍ଲେ | 


ମାତାଙ୍କଠାରୁ ବସନ୍ତକୂମାରୀ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ ଓ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ 
ଓଡିଆ। ଓ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁରାଗ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥଲା | ପରେ 
ସେ ସଂସ୍କୃତ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 


ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବିବାହ ହେତୁ ଅନୁ ଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷାର ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ପାଇ 
ପାରି ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସାରା ଜୀବନ ସାହିତ୍ୟ, ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ, ଇତିହାସ, ବିଜ୍ଞାନ 
ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାରେ ପ୍ରବ୍ଵତ୍ତା ଥ୍ଲେ । 


ଶାଶୁ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେବୀ ଓ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପରିବାର, ପିତୃ ପରିବାର ତଥା ନିଜ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସର୍ବଦା ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍ଲେ। 


ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁରାଗ ଓ ଜନ୍ମଗତ ସୃଜନୀ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅତି ତରୁଣ 
ବୟସରୁ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
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୧୯୪୬ ମସିହାରୁ ସେ ଗନ, ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭୃତି ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଧ 'ମାତୃସ୍ଲେହ” ସେ ସମୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରି କା 'ସହକାର”ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | ତା'ପରେ ଝଙ୍କାର, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସମାଜ, ଶଙ୍ଗ, ଚତୁରଙ୍ଗ, ବୀଣା, 
କୁଙ୍କୁମ ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ର ପତ୍ରି କାମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ପରେ 
ସୌରଭ, ଗୌରବ, ବିଶ ଶିଶୁ, ଶରୀ ଲେଖା, ଅନୁରାଗ, ସରଳା, ମାନସ, ସମାବେଶ, 
ସମାରୋହ, ସୁଚରିତା, ସହକାର, ନିର୍ମାଲ୍ୟ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଭା, ଶରୀ ମନ୍ଦିର, 
ଯଶୋଧାରା, ଉଦୟନ୍ତୁ, ନୀଳାଦ୍ରି , ଯୁଗଶ୍ରୀ ଯୂୁଗନାରୀ, ବର୍ରିଜା ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ତି କାମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କର ବହୁ ଗନ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । କିଛି କାଳ ସେ 'ପଲ୍ଲୀବାଳା' 
ନାମକ ଏକ ମହିଳା ପତ୍ରି କାର ସମ୍ପାଦିକା ଥ୍ଲେ 


ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଆରତି? ୧୯୪୬ ରେ ରଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
୧୯୪୯ ରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରିଥଲା ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ ‘ସେଇ 
ସାନ ଝିଅଟି ଓ ଝଡର ଫୁଇ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ଆଉ ଦୂଇଟି ଉପନ୍ୟାସ, 
ନଷ୍ଟନୀଡର ବି ହଙ୍ଗୀଂ ଓ ‘ନଦୀର ନାମ ରୂପମତୀ” ଯଥାକ୍ରମେ “ସୁଚରିତା' ଓ 
'ସହକାର”ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଅଛି | ‘କାକ୍ଟସ୍‌ର ଫୁଲ” ନାମକ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯ “ସୂଚରିତା”ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଅଛି । ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନ, ନାସ୍ତିକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ଥ, ? କାହାଣୀ ପେଡି! (ଶିଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ) ଓ ‘ରାତ୍ରିର 
ତପସ୍ୟା” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । 


ବସନ୍ତକୁ ମାରୀଙ୍କର ବହୁ କବିତା, ଭଜନ ଆଦି ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଯାଇଛି । ଅଛ 
କେତୋଟି ମାତ୍ର ପତ୍ତି କାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରିଛି । 


ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ଓଡିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୂଲରୁ 
ଆଗ୍ରହୀ ଥଲେ | ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୂରସ୍କାର ବିଜେତା ¥ ତାରାଶଙ୍କର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର 
ଏଗାରଟି ଉପନ୍ୟାସ ଓ କେତେକ ଗଳ୍ପ, ଶରତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ନଅଟି 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିନୀ ୪ଆଶାପୂର୍ଣ୍ା ଦେବୀଙ୍କର ବାରଟି 
ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ବହୁ ଗଳ୍ପ ସେ ଅନୁବାଦ କରି ଅଛଚ୍ତି । ୧୯୮୯-୯ ୦ରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରବର୍ରନ କଲେ ଓ ସେହି ବର୍ଷ 
ବସନ୍ତକୂମାରୀ ୪ ତାରାଶଙ୍କରଙ୍କର ଗଣଦେବତା' ଓ ‘ପଞ୍ଚଗ୍ରାମଂର ଅନୁବାଦ ପାଇଁ 
ପୂରସ୍କୃତ। ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ପରେ ୧୯୯୬ ରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଅନୁଦିଡ ‘ଆରୋଗ୍ୟ ନିକେତନ” ( ତାରାଶଙ୍କରଙ୍କ ରଚନା ) ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 
ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ୍‌ ଓ ଜୈନେନ୍ଦ୍ରକୂମାର ପ୍ରଭୃତି ହିନ୍ଦୀ ଲେଖକ ତଥା କେତେକ ଇଂରାଜ ଓ 
ୟୂରୋପୀୟ ଲେଖକଙ୍କର ଗନ୍ପ ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତକୂମାରୀ ଅନୁବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ ! ନାସନଲ୍‌ 
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ବୁକ୍‌ ଟଷ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଲୀଳା ରାୟଙ୍କର Jorasanko House ( ଜୋଡାର୍ସାତକୋ ଘର ) 
ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ଓ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଗୃହୀତ ହୋଇଅଛି । ଇବ୍‌ ସେନ୍‌ ଙ୍କର 
' A Doll's House’ ର ଏକ ଅନୁବାଦ ‘କଣ୍ଢେଇ ଘର” ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିଥ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଣବାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ଉପଦେଶାବଳୀ ସମ୍ବଳିତ ଦୁଇଟି 
ପରସ୍ଥିକା ଓ ଜଷ୍ଚିସ୍‌ ଶ୍ରୀ ଦରର୍ଗାଦାସ ବସୂ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ପୂସ୍ତକ ˆ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ସାରତର୍ତ' ଭାରତ 
ସେବାଶ୍ରମ ସଂଘ, ପୂରୀ, ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି। ` 


ବସନ୍ତକୂମାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵ।ରା ରଚିତ ନାଟକ ‘କାଚଘର” ଓ ଦୂଇଟି ଶିଶୁ ନାଟକ 
ଅଭିନୀତ ହୋଇ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥଲା ଓ ଠୁଘଟି ବେତାର ନାଟକ ପୂନର୍ଜ୍ଚ୍ନ ' ଓ 
‘ମଣିଷଠାରୁ ବଡ” କଟକ ଆକାଶବାଣୀ ପ୍ରସାରିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର କେତେକ 
ନିଜର ଗଳ, ଅନୂଦିତ ଗଛ , ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଆକାଶବାଣୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥଲା | 


ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବିଶ୍ଵ ଶିଶୁ' ଓ ‘ଗୌରବ ପ୍ରଭୃତିରେ ବହୁ ଗନ୍ଧ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ । ନବ ସାକ୍ଷର ଓ ପୌଢ଼ଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କେତେକ ରଚନା ଜନ ଶିକ୍ଷା 
ସାଧନ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି ଓ ˆ ଚେତନା” ପତ୍ରିକା ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ ଗଳ୍ପ ପାରଁ 
ପୁରସ୍କୃତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ଧର୍ମ ଓ ଆଧ୍ାମ୍ବିକତା, ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ତଥା 
ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ ତାଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପତ୍ର ପତ୍ରି କାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । 


ଅଦ୍ୟାପି ତାଙ୍କର ବହ ରଚନା ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଯାଇଅଛି ! 


ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ପାଇଁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଅଛନ୍ତି। ସାହିତ୍ୟ 
ଚର୍ଚାର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳରେ ସେ କୁଙ୍କୁମ” ପତ୍ରି କା ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କର ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗଛ ପାଇଁ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ। କିଛି ବର୍ଷ ପରେ “ସୁଲେଖା' କମ୍ପାନୀ ନିଖିଳ ଉକୁଳ ଗନଛ୍ଥ 
ପ୍ରତି ଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ‘ସେତ' ନାମକ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ ! କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ 
ପାଇଁ ପୁରସ୍ତ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ୧୯୯୨ରେ ବରିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ କ। ରୂପେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ଏକୀଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ସେ ସମ୍ବର୍ବିତା ଓ ପୁରସ୍ୃତ। ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! “ସୁଚରିତା' ପତ୍ରିକା 
ପକ୍ଷରୁ ୧୯୯୭ରେ ତାଙ୍କୁ “ସୁପ୍ରୀତି ଦେବୀ ଗନ୍ତାୟତ ସ୍ଵ ତି ପୁରସ୍କାର' ପ୍ରଦତ୍ତ 
ହୋଇଥଲା | ‘ବର୍ରିକା ” ପତ୍ରିକା ୧୯୯୮ ଜୁନ୍‌ ମାସ ମରଣୋରର ବବର୍ରିକା ପୁରସ୍କାର 
- ୧୯୯୭” ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ । 
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ସମାଜ ସେବା, ଅସ୍ୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ ଓ ସାକ୍ଷରତା ପ୍ରସାର ଦିଗରେ ସେ 
ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ମନୋନିବେଶ କରିଥଲେ ! 


ହୃଦ୍‌ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିଥ୍ଲେ | ୧୯୯୮ ମସିହା ବୈଶାଖ କ୍ଷ ଦ୍ବିତୀୟା ତିଥିରେ 
ରାତ୍ରି ଘ ୩. ୧୦ ମିନିଟ୍‌ରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ | 


ତାଙ୍କର ଦୂଇଟି ପୁତ୍ର । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଡକୃର ଶ୍ରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଦାଶ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକ ରୂପେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଜ୍ଯୋତିପ୍ରକାଶ ଦାଶ 
* ନାଲ୍‌କୋ”ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ , ମାର୍କେଟିଙ୍୍‌ , ରୂପେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଅଛନ୍ତି 
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ଶତା/୍ଦାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି 


ଦଇ ବଗ 
oho 
ଉର୍ଦ୍ଧ ଶ୍ଵାସରେ କୋଠରୀଟି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଝିଅ ରଞ୍ଜିତା କହିଲା, 
ବୋଉ! ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି....... ତାଙ୍କରି 


ଗାଡିରେ ବାପା...... ହେଇ ଆସିଲେଶି! 

ମିନିଟିଏ ପାଇଁ ରେଣୁ ଯେପରି ପଥର ପାଲଟି ଗଲା, ତାପରେ ଧଡ଼ ପଡ଼ 
ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଉଠିପାରିଲାନି । ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ତାର 
ଝିମିଝିମି ହୋଇଗଲା | ଦୁଇହାତରେ ଖଟଦଶ୍ଡାକୁ ମୁଠାଇ ଧରି ଝିଅକୁ ନି ଦୈଶ 
ଦେଲା - ଆଃ, ଚଞ୍ଚଳ ଯାର ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଲୁଗା ପାଲଟି ପକା ରଞ୍ଜ୍‌ , ତୋ ବାପାଙ୍କ 
କଥା ଦେଖ୍ଲୁ ? ଯେତେ ମନା କଲେବି ଶୁଣିଲେନି , ଇସ୍‌, ଏ ଘରଦୃଆର କଣ 
ହୋଇ ପଡିଚି ...... କଣ ଯେ କରିବି...... 

ବୋଉର ତୁଶ୍ଡରୁ କଥା ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ରଞ୍ଜିତା । ଅସହାୟ ରେଣୁ ଭୀତିବିହ୍ଳ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦୁଆର ଆଡକୁ । 

-ରେଣୁ, ଦେଖ୍ଲ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ? ଆରେ ! ତମେ ଉଠି ବସିଛ ଯେ, 
ଉଠିବାକୁ ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? -¬ ¬ - ତାର ସ୍ଵଭାବସିବ୍ଧ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତୀରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କୋଠରୀଟାକୁ ମୁଖରିତ କରି ଆସୁ ଆସୁ କହି ଉଠିଲା ରମେଶ। 

ରମେଶର ପଛରେ ଠି ଆହୋଇଛି ରନ୍‌ ¦! ସେହି ଆଖ୍ଝଲସା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଆଉ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ବେଶ୍‌ କେତେ କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଯେପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପେ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିଶର୍ରିକୁ ହଜାଇ ଦେଲା ରେଣୁ 

---ଆଃ, ଶୋଇ ପଡନା, ଡାକ୍ତର ପରା ତମକୁ ଉଠିବାକୁ ମନା କରିଛନ୍ତି ! 
ଦେଖ୍ଲେ ନା, ରନ୍‌। ଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଅବାଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି! ରେଣୁ, ତମେ 
ଶୋଇପଡ.... ନା, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି...... ଶୋଇଲ | | 

ଏକ ପ୍ରକାର ଜୋର୍‌ କରି ରୂଗ୍ଧା ସ୍ତୀକୁ ପୂଣି ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା 
ରମେଶ, ଯନ୍‌ରେ ଚାଦର ଖଣ୍ତିକ ତା ଦେହ ଉପରେ ଟାଣିଦେଇ କପାଳରେ ହାତ 
ଦେଇ ଉତ୍ତାପ ଦେଖ୍ଲା ସେ ,---- ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ହଠାତ୍‌ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ ପଡିଲା ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍ବା ରନ୍‌। ଆଡେ, 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବେ ହସିଦେଇ କହିଲା ସେ ---ଇସ୍‌, ଆପଣ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ 
ଯେ ! ଆସନ୍ନ! ଭିତରକୁ ..... ବସିବେ..... 

ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ମଖମଲ୍‌ ଉପରେ ସୁନେଲୀ ଜରୀର ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଦିଶୁଛି ଅତି ସୁନ୍ଦର, ରନ୍‌ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ତାର ଜୋତା ଦୁଇଟି ଖୋଲୁ ଖୋଜୁ - 


ଖଟ ଉପରୁ ଚାହିଁ ରେଣୁ ଭାବିଲା । 
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ଝଚ/ନ୍ଦାର ପ୍ରତିଧ୍ଧନି 

ଆଗେଇ ଆସି ରେଣୁର ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
କୋଠରିଟିକୁ ଦେଖ୍ଲା ରନ୍‌]----- ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଲୁଣି ପବନରେ ବାରପଣ 
ଜାଗାରେ ଖସି ପଡିଛି ଚୂନର ପଲସ୍ତରା । ଘରର ମରାମତି ହୋଇନି ଅନେକ 
ବର୍ଷ ହେଲା । କଙ୍କାଳ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଇଟାଗୁଡାକ ବାହାରି 
ପଡିଛି, ଝରକା ଓ କବାଟର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଦୟନୀୟ ! ଅଳଗୁଣିରେ ଝୁଲୁଛି 
ଚିରା- ଦରମଇଳା ଲୂଗା ପଟା କେତେ ଖଣ୍ଡ | କିରାସିନି ପଟାର ଢଜାବଇ ଉପରେ 
ନିପୁଣ ହାତରେ ସଜଡା ଜକେତେଖଣ୍ଡ ବହି ଛଡା ଆଉ ଯେମିତି କିଛି ସମ୍ପତି ନ 
ଥ୍ଲ। ସେ ଘରର ! 


ରନର ସୂର୍ମାରଞ୍ଜିତ ସୁନ୍ଦର କୃଷ୍ଣ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିର ଦୃଷ୍ଟି ଘୁରି ଆସୁଥୂଲା 
ବାରମ୍ବାର, ଆଉ ଲାଜରେ ଯେମିତି ମରିଯାଉଥ୍ଲା ରେଣୁ ! ଏ ମୁହୂରଇଁରେ ଯଦି 
ସେ ଗୋଟାଏ ମୁଦ୍ଦାର ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା, ଏ ଲଜାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଥୀନ୍ତା । 
ଆଖ୍ଦୁଇଟିରୁ ତୀର ଲୁହ ଝରିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍ଲା। 


ରମେଶ କିନ୍ତୁ ନିରୁଦ୍ଧିଗ୍ଧ । ବହିଗୁଡାକ ତଳକୁ କାଢି ଦେଇ ଢାବଲଟିକୁ 
ବସିବାର ଉପଯୁକ୍ତ କରି ସଜାଡିଦେଲା, ହସି ହସି କହିଲା -- ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ 
ଆସନକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ନେବାକୁ ପଡିବ, ହେଇଟି ବସନ୍ଧ- ରଞ୍ଜ, ଏରଞ୍ଜ୍‌, ଝିଅଟା 
ବହୁତ ଲାଜକୂଳୀ, ଯେମିତି ଆଯଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି ନା, ସେମିତି ଯାଇ ଲୁଚି ଯାଇଛି 
ଭିତରେ... ରଞ୍ଜ୍‌ ! 


ଧୀର ପାଦରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ରଞ୍ଜତା । ଲୁଗା ବଦଳାଇଛି, 
ବାସନମଜା ହାତ ଦୂଇଟିକୂ ଘଷି ସଫା କରି ପକାଇଛି, ବାଳ ସଜାଡିଛି । ଝିଅ 
ତାର ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି --¬- ରେଣୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଆଶୃସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା । 


-- ମାଉସୀକୁ ପ୍ରଣାମ କର । ତୋ ବୋଉର ସ୍କୁଲପଢ଼ା ବେଳର ସାଙ୍ଗ । । 
ରନ ଦେବୀ, ଇଏ ମୋ ଝିଅ ରଞ୍ଚତା, ସବୁ କାମରେ ଏକାବେଳକେ ଏକ୍ସପର୍ଟ । 
ପାଠ ପଢ଼ା ବି ଭଲ । 


ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିର ଲାଜରକ୍ତିମ, ଶାନ୍ତ ମୁହଁଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରନର ମନେ 
ହେଲା-- ଯେମିତି ରେଣୁର ସୌଭାଗ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ ! 


---ଆଉ ଟୁଟୁ ? ସେ କୁଆଡେ ଗଲା ? ସେଇ ମହାପାତ୍ର ବାବରଙ୍କ ଘରକୁ 
ନା ? ବାବୁଙ୍କର ଟିକିଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ ନ ଖେଳିଲେ ତ ଭାତ ହଜମ ହେବନି... ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଭଲ କରେ ଯେ, ତେବେ ଟିକିଏ ଚଗଲା । ବୃଝିଲେ ନା ରନ୍‌ ଦେବୀ, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୋର ଜମା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡୁତିଧ୍ୂନି 
ସେମାନେ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠିବେ-- ଆରେ ରଞ୍, ଠିଆହେଲୁ? 
ଗଲୁ ମା ଆମର , ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହା ଟିକିଏ କରି ନେଇ ଆସିବ....... 


ରଞ୍ଜିତାକୁ , ତା ସହିତ ରେଣୁକୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ କରିଦେଇ ଶେଷୋ୍ତ କଥାଟି କହିଲା 
ରମେଶ । ରେଣୁର ଇଚ୍ଛ। ହେଲା ଚାଦରଟି ଟାଣି ଆଣିବ ନିଜର ମୁହଁ ଉପରକୁ । 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ ତାର ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ରନ୍‌। ତାକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି, ଏ କଥା ଶୁଣି ରେଣୁ ବାରମ୍ବାର ମନା କରିଥ୍ଲା ତାକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିବାକୁ । ରନ୍‌। ଆଗରେ ତାର ଏ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ! ଛିଃ...ଛିଃ...ଛିଃ, 
ପୃଥ୍ବୀ ହେଲେ ଦ୍ବିଧା ହୋଇଯାଆନ୍ତା ! 


ଅବସ୍ଥା କେତେକ ପରିମ।ଣରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ରନ୍‌। ନିଜେ କହିଲା-- 
ନାଇଁ ଥାଉ .. ମିଛରେ ଛୁଆଟା ହଇରାଣ ହେବ ! 


ଜିନ୍ଧୟ ରମେଶ? ସେ ପିତୃତ୍ଵର ଗର୍ବରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
- ଛୁଆଟା? ମା ମୋର ଯେ କେତେ କାମ କରିପାରେ ଆପଣ ଭାବି ପାରିବେନି । 
ମାସେ ହେଲା ତାର ବୋଉ ବେମାର ପଡିଲାଣି, ହେଲେ କାହାରି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଇଛି ? ଲୁଗା କାଚିବ, ବାସନ ମାଜିବ, ରୋଷେଇ କରିବ... ପୁଣି ରାତିରେ 
ବସି ବାପାଙ୍କ ଚିରା କାମିଜିକୁ ସିଲେଇ କରିବ । 

ମନ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲା ରମେଶ । କଥା କିପରି କହିବାକୁ ହୁଏ, 
କେଉଁଠି କି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା କେବେହେଲେ ଜାଣିଲା ନାହିଁ ସେ ! 
ରେଣୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲା--ଓଃ ! 

-ଆରେ ! ତମକୁ କଣ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ରେଣୁ ? 

-ନା,ନା, କଛି ନାଇଁ | 

-କଷ୍ଟ ତ ହେଉଥ୍‌ବ, ତୁମକୁ ଉଠି ବସିବାକୁ କିଏ କହିଲା ? ରଞ୍ଜ୍‌ ମା, 
ଠି ଆହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି ଯେ, ଯାଆ ତ ଚଟାପଟ୍‌ ଚା କରି ନେଇ ଆ | ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରି ଭାବୃଛୁ କଣ ? ଦୂଧ ନାଇଁ ? ଚା ନାଇଁ ? ଚିନି ନାଇଁ ? 

-ଦୃଧ ନାଇଁ ବାପା , ଚିନି ବି ସରି ଯାଇଛି । 

ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେବାକୁ 
କଳକଣ୍ଠରେ କହିଲା ରନ୍‌ - ବୁକ୍‌ ଟି ଖାଇବି | ରଞ୍ଜ ହାତର ଚା, ସେ ଯା ହେଲେ 
ବି ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ । 

ଚା କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ରଞ୍ଜିତା 
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ଶତାନ୍ଦାର ପରତିଧ୍ଧନ A 
-ରେଣୁ , ଇସ୍‌, ତୋ ଚେହେରା କଣ ହୋଇଗଲାଣ ସତରେ ! ତତେ ଚହୁ 


ହେଉନି | 

ଶୁଖ୍ଲା ହସ ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ରେଣୁ । ରନ୍‌ର ଗୋରା 
ତକ ତକ ଦେହ ଉପରେ ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର କାଞ୍ଜିବରମ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ନିପୂଣ ଭାବରେ ଜଡି 
ରହିଛି । ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଜରି ଧଡିଆ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ , ଲାଲରଙ୍ଗର ଭାନିଟିବେଗ୍‌ , କାନ 
ଦ୍ର ଇଟିରେ ସେହି ବଡ ବଡ ଦାମିକା ଲାଲ୍‌ ପଥରବସା କାନଫୁଲ ଦୁଇଟି, 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପଥରର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟକରା କଣ୍ଡହାରର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଥ୍ବା ବଡ 
ଲାଇପଥରଟି - ସବୂ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଛି ଘରର ରେଲିଂଭଙ୍ଗା ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଝରକାବାଟେ .ପଶିଆସୁଥ୍ବା ଗୋଧୂଳିର ସେ ରଭ୍ତାଭ ଆଲୋକରେ ! କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ! ଯେପରି ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ଲାଲ୍‌ ପରୀଟିଏ । 

ଆଉ କଙ୍କାଳସାର ବିଶୀର୍ଣ୍ଣା ମୂର୍ିଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରନ୍‌। ମନେ ପକାଉଛି 
ଅତୀତର ସେଇ ରେଣ୍ୁକାକୁ । ତାର ପଢ଼ା ସାଥୀ ସେ ¦ ସେ ରେଣୁକା ଥୁଲା 
ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଅନ ମନୀୟା, ତେଜସ୍ପିନୀ, ସେ ଥୁଲା ବିପ୍ଲବିଣୀ। 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ତେଣୁ କ୍ଲାସ୍ର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭର୍ଷାଂ କରୂୁଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ବି 
ପାଠପଢ଼ାରେ ତାର ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ˆ ପାଇବାପୀଇଁ ତାରି ଆଜ୍ଞାଧୀନ ହୋଇ 
ରହୁଅ୍ଲେ |: 

a ହଁ, ସେ ନିଜେ ତ ସେ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳକାମ ହୋଇପାରି ନ 
ଥାନ୍ତା ରେଣୁଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସବ୍ର ଥୁଲା 
ରେଣୁକାର, ଖାଲି ତା ବାପାଙ୍କର ଧନର ଅଭାବ ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଭାବ 
ରହିଥଅ୍ଲା । ଆଉ ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ +¬ -- = - - - 

ହଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ରେଣୁ ମଧ୍ୟ ଭାବୂଥ୍ଲା- 
ହିମାଂଶୁର ବାପା ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ, ଆଉ ସେଦିନ- ଜୀବନର 
ସେହି ଚରମ ନିର୍ଣ୍ଣୟବେଳେ ରନ୍‌। ତାକୁ ପରାଜିତ କରିପାରିଥ୍ଲା ଯଦିଚ 
ପିଲାଦିନରୁ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀରେ ଟପି ପାରି ନ ଥଲା ତାକୁ | 

ତା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଜି ରନ୍‌ର ଆସନରେ ବସିଥଆାନ୍ତା ରେଣୁ, ଏହିପରି, 
ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଗୋଧୂଳିର ରକ୍ତାଭ ଆଲୋକରେ, ଆଭୂଷଣର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ଆଉ ସଂପଦର ରାଣୀ ସାଜି ବସିଥାନ୍ତା ସେ ¦ 

ହିମାଂଶୁ - ଆଇ,ଏ,ଏସ୍‌ । ରମେଶର ସର୍ବୋଚଜ ହାକିମ ଭାବରେ ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି ଏଠାକୁ । 
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. ଶତା/ନ୍ଦାର ପତିଧ୍ଧନ 
ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ନୀରବ | ଭାଷା ଯେପରି ହଜି ଯାଇଛି, କଥାର ଖ୍ଅ ଖୋଜି 


ପାଉନାହାନ୍ତି ଦୂ ହେଁ ଯାକ । 
X X X X X X 


ଆକାଶୀ-ରଂଗର ଷୁଡିବେକର୍‌ ଚାଲିଛି । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମୁଦ୍ରକୂଳର 
ପବନରେ ଫରଫର ହୋଇ ଉଡୁଛି କ/ଞ୍ଜିବରମ୍‌ ଶାଢ଼ୀର ଜରିଖଚିତ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ଅଞ୍ଚଳ । ଗୋରା କପାଳ ଉପରେ କେତେ ଗୁଛୁଛ ଚୂର୍ଣ୍ଣକୁନ୍ତଳ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ 
ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଓସାରିଆ ପିଚୁ ରାସ୍ତା । ଅଦୂରରେ ସୀମାହୀନ 
ସମୁଦ୍ର ଆଉ ସୀମାହୀନ ଆକାଶ ଯେପରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ପରସ୍ତରର ମୁହଁକୁ -- 
ମଣିଷ ଜୀବନର ନିଃସଙ୍ଗତାର କ୍ସ ଳନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଯେପରି । 

ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ନିପୁଣ ଗତିଶୀଳ ହାତ ଦୂଇଟାକୁ ନିଜର ଚାହିଁ ମୁହଁ ଟେକି 
କାଚ ଆବରଣ ଭିତର ଦେଇ ରନ୍‌! ଚାହିଁଲା ସାମ୍ନାକୁ | 

ପ୍ରାୟ ନିର୍ଦନ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଗତିଶୀଳ ଯାନଟା ପରି 
ମନଟା ମଧ୍ୟ ଘୁରି ଚାଲିଛି ରନ୍‌ର |! 

ରେଣୁର ଆଖ୍ଦୁଇଟାରେ ଫୁଟିଉଠିଥ୍ବା ଶର୍ଷାର ସେ ସ୍ବରୂପକୁ କଣ ଆଜି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିନାହିଁ ରନ୍‌। ? ଦେଖ୍‌ଛି, ରେଣୁର ନିର୍ବୋଧତା କଥା ଭାବି ମନେ 
ମନେ ଉପହାସ କରିଛି ତାକୁ । ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁଖର ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ରହି ରନ୍‌! 
ଯେ କେଡେ ନିଃସ୍ଵ ସେ କଥା କିପରି ଜାଣିବ ରେଣୁ ! ରନ୍‌। ସବୁ ପାଇଛି, କିନୁ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ହୃଦୟ - ପାଇନି , ହୃଦୟଭରା ମମତା ପାଇନି, ପାଇନି ଏଭଳି ନିଃସ୍ବାର୍ଥ 
ଏକନିଷ୍ଠ ପନ୍‌ୀ ପ୍ରେମ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ ମଣିଷର । କେବେହେଲେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଲାଭ କରିପାରେନି ସେ | 

ରେଣୁର ସେ ଭଙ୍ଗା ଘରଟି, ଯାହାକି ରମେଶର ଏକମାତ୍ର ପୈତୃକ ସଂପତି 
ଏ ସଂସାରରେ, ତାର ସେ ଘରଟା ତ ଗୋଟାଏ ସ୍ବର୍ଗ ଭଳି ଲାଗିଥ୍‌ଲା ରନ୍।କୁ । 
କାରଣ ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା -- ସୀ ପାଇଁ ରମେଶର ସେହି ଅସରନ୍ତି ବ୍ୟାକୁଳ ତାକୁ | 

କେତେ ଯନ୍ରେ ରେଣୁକୁ ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଚାଦରଟିରେ ଘୋଡାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା ରମେଶ, କେତେ ଆଦରରେ ସ୍ତ୍ରୀର କପାଳ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ 
ପରୀକ୍ଷା କଲା ଉତ୍ତାପ । ଯେତେଦିନ ହେଲା ପରିଚୟ ହେଲାଣି, ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟରେ ରନ୍‌ ରେଣୁର ପଞ୍ଚମୁଖୀ ପ୍ରଶଂସା ହିଁ ଶୁଣିଛି ରମେଶ ମୁହଁରୁ । ରମେଶର 
ଏକନିଷ୍ଠ ପନ୍୍‌ୀପ୍ରେମ ଯେମିତି ଏ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ରନ୍‌¦ ପାଖରେ ରମେଶକୁ 
ମହାନ୍ନ କରି ତୋଳିଛି । ନିରୀହ, ଏକାନ୍ତ ସରଳ ମଣିଷଟିକୁ ମନେ ମନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ନ ଜଣାଇ ରହିପାରିନାହିଁ ରନ୍‌ 
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ଶତ/ନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧୂନି 
ଏ ଭଳି ଆଦର ଯନ୍‌ କେବେହେଲେ ପାଇଛି ରନ୍‌ ? ଜ୍ଵରତପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 


ଚିକିସ୍କ, ନର୍ସ, ଖିଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ୍‌ , ଚାକର ,ଚପରାସୀ, ଏସବୁର ଘେରାଉ 
ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ୟ ରନ୍‌।ର ମନପ୍ରାଣ କଣ ଖୋଜି ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଆପଣୀ 
ହାତର ସ୍ବେହଶୀତଳ ସ୍ଥର୍ଶକୁ ? ଆଚୁନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଛି ଖାଲି ଗୋଟିଏ 
ହାତ ପାପୁଲିକୁ ,ନିଢର ତାତିଲା କପାଳ ଉପରେ ସେହି ପାପୁଲିର ଶୀତଳ ପରଶକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରି ଚମକି ପଡିଛି ଥରକୁ ଥର । 

ଅବଶ୍ୟ ଅରେ ଦୂଇଥର ଫୋନ୍‌ କରି ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଅବସ୍ଥା 
ପଚାରି ବୃଝିବାରେ ହେଳା କରିନଥୁ୍‌ଲା ହିମାଂଶୁ । କିନ୍ଧ ନିଜର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
ବଦଳାଇବାକୁ ରାତି ହୋଇନାହିଁ । ବିଦେଶାଗତ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା ଶିକାର କରିବାକୁ | 

ହିମାଂଶୁର ଜୀବନଦର୍ଶନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । 

ହିମାଂଶୁ ଓ ତାର ସଂପର୍କ ଫମ୍ପା ଆଭିଜାତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏକ 
ମନମୁଗ୍ଧକର ରଂଗୀନ୍‌ ଆବରଣ ମାତ୍ର , ଏକଥା ବୁଝିବ କିପରି ରେଣୁ ? ସେ 
କିପରି ବ୍ରଝିବ ଯେ ଆଜି ରେଣୁର ମଥା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେହି ନିର୍ଭୀକ 
ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଵେହଶୀଳ ଦରିଦ୍ର ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ରେଣୁର ସୌଭାଗ୍ୟ ପ୍ରତି 
ରର୍ଷାରେ ଉଦ୍େଳିତ ହୋଇଥଲା ତାର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ! ରେଣୁର ରୁଗ୍ଣ କପାଳ ଉପରେ 
ତା ସ୍ବାମୀର ବଳିଷ୍ଠ ହାତପାପୂଲିର ସେ ଆଶ୍ଵାସନା। ଓ ଆଦର ବୋଳା ପରଶ, 
ସ୍ଵେହ - ମମତାଭରା ସେ ଚାହାଣୀ କେଡେ ଜୀବନ୍ତ, କେଡେ ସୁନ୍ଦର! ମଣିଷର 
ଜୀବନରେ ୟା” ଠାରୁ ଅଧ୍କ କାମ୍ୟ କଣ ଥାଇପାରେ ? ଅନାବିଳ ସ୍ବେହହିଁ ତ 
ପୂଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ ! 

ରନ୍‌। ତାର ନିଜତତ ସ୍ବପ୍ନର ମୃରିମନ୍ତ ରୂପକୁ ନିଜ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ 
ଦୁଃଖରେ, ବେଦନାରେ, ରର୍ଷାରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡିଥ୍ଲା କେତେ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ 
ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ରୂଚି ରହିଥ୍ବା ବେଦନାକୁ ରେଣୁ ନିକଟରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଦେବା 
ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଚଛ। ହୋଇଥ୍‌ଲ।, ଇଚୁ। ହୋଇଥଲା କହିବାକୁ -- ରେଣୁ, ଦିନର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଥ୍‌ବା ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭଳି ମୋ ଜୀବନ, ଅତୁଳନୀୟ ସୃକ୍ଷ୍ 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟରେ ଶଚ୍ଚର୍ଯ୍ୟଶ୍ାଳୀ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭ୍ତ ମର୍ମର ତାଜମହଲର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ରହିଛି 
ଦ୍ରଇଟି ସମାଧ୍‌ - ଢେବଳ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ସମାଧ୍‌ ! 

ଗାଡିର ଗତି ଧୀର କଲା ରନ୍‌, ହେଇଟି ସେମାନଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍‌ର ଫାଟକ 
ଦିଶିଲାଣି 
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ଝତ/ଦାର ଦଚିଧୂନି 


ପଚିତା! ଓ ପଚିତପାବନ 


ମାର୍ବଲ୍‌ ପଥର ଦେହରେ ଲିପିବବ୍ଧ ସେଇ କେତୋଟି ଅକ୍ଷର ମତେ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା ! ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶୋକ, ଅନୁତୀପ ଓ ଦୁଃଖର ଢ଼େଉ ଲହରୀ 
ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା ମନ ଭିତରେ । ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ମୂକ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଲି ଗୋଲ 
ଗୋଲ ଅକ୍ଷର କେତୋଟି ଆଡକୁ । 

ପ୍ରଭାତୀ ତା” ହେଲେ ନାହିଁ! ଏ ଜଗତର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇ ଦେଇ ସେ 
ଚାଲିଯାଇଛି ! ତାର ଶେଷ ଇଚୁ। ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି 
ତାର ସୃ ତିଟିହନ । 

କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ମନ୍ତ୍ରଶର୍ତି ବଳରେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୂହୁର୍ଉକ ଭିତରେ 
ଭାସିଗଲି ଅତୀତକୁ । 


ଉନ କାରି କ ପୂର୍ଦ୍ଠିମାର ସେ ଉସ୍‌ବମୁଖରି ତ ବାଲି ଯାତ୍ରା ପଡିଆ 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ଆଉ ଅନେକ ରକମର ଆଲୋକରେ ହସି ଉଠୂଛି। ମୋ ଝିଅ ମାମିର 
କଅଁଳ ହାତ ମୁଠାଟିକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟିରେ ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଭାବୁଛି ..... ବାବୁଲୁଟା ବଡ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗଲାଣି ସତରେ, 
ତା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଖେଳଣାଟା ପାଇଁ ଏତିକି ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇ ବାପାଙ୍କୁ ତାର ଇମିତି 
ଆଉ ଥରେ ଟାଣି ନେଇଥାନ୍ତା ନ ସେ ଦୋକାନଟା ପାଖକୁ ? ନା, ଏଥର ତାକୁ 
କଡା ଶାସନ ଦରକାର..........- 

“ମା, ହେଇ ଚୁଡି ଦୋକାନ, ମୋ ପାଇଁ ଚୂୃଡି କିଣିଦେବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲ 
ପରା ?”? | 

ଟିକେ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି, “ହଁ, ଦେଖ୍ବୀ...............-...-. £ 

* “ଆରେ ମୀନା! ଇସ୍‌, କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖା ! ଏଇ ତୋର ଝିଅ ? 


କାହାର ଉନ୍ମସିତ ଆବେଗମୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲି, ଆଉ 
ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରଭାତୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୂତ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ଚମକି ପଡିଲି ମୁଁ । ମୁଁ କିଛି 
କହିଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ ହାତମୁଠାରୁ ଛଡାଇ ନେଇ ମାମିକୁ କୋଳ କରି 
ପକାଇଥ୍‌ଲା। ଆଦରରେ ତାର ଗାଲଟାକୁ ଚିପି ଦେଇ କହି ଉଠିଲା, “କେଡେ 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ମ ! ଏ ବଡ ନା ୟାର ତଳେ କି ଉପରେ ?”? ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସପ୍ରଶ୍ନ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଚାହିଁଲା ମୋ ଆଡକୁ, ଆଉ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ 
ତଳେ ମୋ ଚେହେରାକୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖ୍ପାରି ତାର ହସିଲା ମୁହଁଟା ଯେପରି 
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ଶତ/ନ୍ଦାର ଡଚିଧ୍ବନି nN 
ଦପ୍‌ କିନା ଳିଭିଗଲା, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ଯେପରି ଫୁଟି ଉଠିଲା ଶରାହତା ହରିଣୀର 
କରୁଣ ଚାହାଣୀ ! ତାର ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଥବା ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରୁ ଖସି ଆସିଲା ମାମି । 


ମୋ ମୁହଁରେ ସେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରଭାତୀ କଣ ଦେଖ୍ପାରିଲା ? ଜଗତଯାକର 
ଘୃଣା କଣ ମୋ ମୁହଁରେ ଠୁଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ? ମୋ ଚାହାଣୀରୁ ତାର କିଛି 
ବୃଝିବାର ଉପାୟ ନ ଥଲା କାରଣ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରି ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ତଳକୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 


“ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଯାଉଛି.......... ,` ” ଶୁଖ୍ଲା ସୂରରେ ଏତକ କହିଦେଇ 
ସେ ମୁହୁର୍ରକ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଲୋ କଗହଳି ଭିତରେ । ମୁଁ ମୁକ୍ତିର 
ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତିଲି। ଗୋଟାଏ ସଙ୍କଟଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଗଲି ମୁଁ । କି 
ବିପଦ! ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ କିମ୍ବା ପରିଚିତ କେହି ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥଲେ, 
ନହେଲେ ଦୁନିଆ ଆଗରେ ମୋର ମାନ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଥାନ୍ତା । 


“ମା, ସେ କଣ ତମର ସାଙ୍ଗ ? କାଇଁ, ତମେ ତ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛି 
କଥାବାର୍ଗା। କଲନି ? ସେ ଇମିତି ହଠାତ୍‌ କାଇଁକି ଚାଲିଗଲେ ? 


x 


“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନି ମା, ସେ ବୋଧହୂଏ ଭୁଲ୍‌ରେ ମତେ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ । ମାମି, କହିଲୁ ତୁ କୋଉ ରଙ୍ଗର ଚୂଡି କଣିବ୍ର ? ? 
ˆ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର... ..ଚଚ ooo o ” 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲି - କେଡେ ସାହସ ପ୍ରଭାତୀର ସତେ ! ଛିଃ,ଛିଃ, 
ଛିଃ, ନିର୍ଲଜ ! ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ତାକୁ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲାନି ? ପୁଣି ହସୁଥ୍ଲା ! 
ସତେ ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନି । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାରୁ ପୂଣି ଥରେ 
ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି ! ଅଭି ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ମତେ ଅଜଣା ନ ଥ୍ଲା, ସେଇଥ୍ପଯାଇଁ ଭୁଇରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଭାତୀ 
ଯେ ମୋର ପରିଚିତା ଥୁଲା ଏକଥା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗେ କହିବାକୁ ସାହସ କରି ନ 
ଥ୍ଲି । ଏସବୁ ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ ପ୍ରଭାତୀର, ସ୍‌|ମୀ, ସନ୍ତାନ ଧରି ସମାଜ ଭିତରେ 
ମୁଁ ଘର କରି ରହିଛି, ସେ କଣ ଏକଥା ଜାଣିନି ? ଢ଼ାଣିନି ତା ଭଳି ଜଣକ ସହିତ 
ମୋର ବଂଧୁତା ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କେତେ କ୍ଷତିକାରକ ? ହୁଏତ ଜାଣି ଜାଣି 
ସେ ମୋର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! ନରମାୟା ତ ନାରାୟଣଙ୍କୁ 
ଅଗୋଚର, ନହେଲେ ପ୍ରଭାତୀ ଭଳି ଝିଅ - ସେ ପୁଣି- ! 


““ ଏ ହାତରେ ଚାରିପଟ, ସେ ହାତରେ ଚାରିପଟ 
ହେଇଟି ବାପା ଆଉ ବାବୂଲୁ ଭାଇ ଆସିଲେଣି ।”? 
X Xx X XX x 
C୮ 


TO ନାଇଁ ମା ? 
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ଶତା/ନ୍ଦାର gଚିଧୂନି 
ମୀନା, 
ତୁ ଭାବିବୁ ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ବି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଟତା । ତା 
ହୋଇପାରେ ! ତେବେକେ ତୁ ମୋ ପ୍ରତି କରିଥ୍ବା ଅନ୍ୟାୟର ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବି । ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିନି , ଭୁଲି ପାରିବିନି ସେଦିନର ଡୋର ସେ ମୁହଁର ଭାବ, 
ମରିଗଲେ ବି ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲି ପାରିବିନି ! ଏତେ ଘୃଣା ! ମୋ ପ୍ରତି ତୋର 
ଏତେ ଘୃଣା ରହିଛି ମୀନା ? କିନ୍ତ, କାହିଁକି ? ମତେ ଏତେ ଘୃଣା କରିବାର 
ଅଧ୍କାର ତୋତେ କିଏ ଦେଲା ? 


ମଣିଷ- ସମାଜର ଏକ ନୀଚସ୍ତରର ଜୀବ ମୁଁ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଯଦି 
ଭାଗ୍ୟର ନି ଦୈଶରେ ମୁଁ ଏ ନୀଚସ୍ତରକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥାଏ ତେବେ 
ବି କଣ ମୁଁ ଦୋଷୀ ? 


ହେଇଟି ସେଦିନର କଥା ଭଳି ମନେ ପଡ଼ୁଛି - ଏ ଦୁନିଆରେ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ହୋଇ ଯିଏ ଥଲେ ସେଇ ବାପାଙ୍କର ସାଂଘାତିକ ରକମର 
ଅସୁସ୍ଥତାର ଖବର ପାଇଲି । ସମ୍ବାଦ ବାହକ ଅପରିଚିତ ହେଲେ ବି ସେତେବେଳେ 
ଆଉ ଭଲମନ୍ଦ ଭାବିବାର ଅବସ୍ଥା ମୋର ନ ଥୁଲା | ଛାତ୍ରୀନିବାସର ପରିଚାଳିକାଙ୍କ 
ଆପରି ନ ମାନି ବେଗ୍‌ଟି ଧରି ବାହାରିପଡିଲି ମୁଁ ! 

ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା, କିନୁ ଜାଣିପାରିଲିନି ଯେ ସେ 
ଅନ୍ଧାର ଦୁନିଆ ଉପରେ ମାଡି ଆସ୍‌_ନ ଥଲା, ମାଡି ଆସୁଥ୍ଲା ମୋର ଜୀବନ 
ଉପରକୁ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚିହ୍ଦି ଥୁଲି ସଂସାର ଅମୃତମୟ ! ମଣିଷ ଏତେ ବେଶୀ 
ସଇତାନ ହୋଇପାରେ, ତୁ କଳନା କରି ପାରିବୁନି ମୀନା, ହଁ, ଏ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ବି ମୋର ଆଖ୍ରେ ବିଶ୍ଵ।ସର ଅନ୍ଧପୁଟ୍‌ ଳି ବାନ୍ଧିଦେଇ ସେ 
ସଇତାନ୍‌ ମଣିଷଟା ମତେ ନରକ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା । ବାଟରେ ରେଲ୍‌୍ଗାଡିରେ 
ଶୁଣିଲି ବାପାଙ୍କୁ ମୋର ଅସ୍ତୋପ୍ରଚାର ପାଇଁ କଲିକତାକୁ ନିଆଯାଇଛି । ମୁଁ କାଳେ 
ଅତିଶୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡିବି ବୋଲି ମତେ ପ୍ରଥମରୁ ସେ କଥା କୁହାଯାଇ ନ 
ଥ୍ଲା ! ମଣିଷଟାର ସ୍ବେହଦୟାପୂର୍ଣ୍ ସେ ବ୍ୟବହାର ଭିତରେ ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ 
କଲାଭଳି କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ , ବରଂ ମୋର ଦରିଦ୍ର ବାପାଙ୍କର ପରମ 
ହିତାକାହୀ ସେହି ଲୋକଟା ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋର ମନ ନଇଁ ପଡିଲା । 
ବାପାଙ୍କର ସେଇ ପରମ ଶତୁକୁ , ଯାହାର ଜଵାଳାରେ ପଡି ନିଜ ଗୀ ଛାଡି ଚାଲି 
ଆସିବାକୁ ବାପା ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ମୁଁ ପରମ ମିତ୍ର ବୋଲି ଭାବିଲି !! 


ତାଂ ପରେ---- 
I ୯ 
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ଅଂଦର ହି ଧନ 


ଘୂର୍ଣ୍ଣିବା 
ସରା ରହେନି । ନଦୀର ପ୍ରଖର ସୁଅ ମୁହଁରେ ପଡି ଭାସିଗଲା ପରି ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ଭାସିଯିବା ଛଡା ଆଉ ମୋର ଉପାୟ ମଧ୍ୟ କିଛି ନଥୁଲା । ତମେ ସବୁ 
ଶୁଣିଲ---- ପ୍ରଭାତୀ ନିଜ ଇଚୁ।ରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ସହିତ ଚାଲି ଯାଇଛି । 
ଗୋଟାଏ ମିଛ କାରଣ କହିଛି ! ବାପା ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଶୁଣିଲେ, ଆଉ ସେ 
ସମ୍ବାଦ ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କୁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ କରାଇ ଦେଲା । ଏ ଦୁନିଆରେ ମୋର 
ଚରମ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା, ମୀନା, ଯେ ବାପା ମୋର ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକୃତ କଥା 
ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜର ସନ୍ତାନ ପ୍ରଭାତୀ ପ୍ରତି ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଘୃଣା ଓ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଧରି ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଯେଉଁ ସଇତାନ ମୋର ସର୍ବନାଶ କଲା, ଦୂନିଆ ଆଗରେ ସେ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ଛାତି ଫୁଲାଇ ଚାଲି ପାରୁଛି । ସମାଜର ଜଣେ ହୋଇ ସମାଜ ଭିତରେ 
ରହିଛି । ତାର ସ୍ତୀ,ତାର ସନ୍ତାନ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମଥା ଉଚ୍ଚ କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି ଏ 
ଦ୍ରନିଆରେୋ। 


ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି, ମୋ ପ୍ରତି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ପାଇଲି, ଦେଖ୍ଲି - ସମାଜରେ ମୋର ଆଉ ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ସଂସାର ଆଖରେ ମୁଁ ପତିତା । ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଭଳି ଲୋକ 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି , ବରଂ ମୋ କଥା ଶୁଶି ଉପହାସ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇବ 
ଏ ଦୂନିଆ । 


ମୀନା, ସେତେବେଳେ କଳାଶ୍ୀ ଥ୍ଏଟର୍‌ ଭଳି କେତେଟା ଜାଗା ଛଡା 
ଆଉ ଜାଗା ନ ଥ୍ଲା ଯେଉଁଠିକି ଆଉ ଜଣାଇବାକୁ ପଡେ ନାହିଁ ଅତୀତର 


ଇତି ହାସ, ଦରକାର ପଡେ ନାହିଁ ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ଚିହ୍ାଇବାକୁ ସାକ୍ଷୀ ! 
ମୁଁ ହେଲି ଅଭିନେତ୍ରୀ ! 
ମୀନା , ତୂ ଥ୍ଲୁ ମୋର ପରମ ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ । ଅତୀତରେ ମୋର ଦୁଃଖରେ 
ତୁ ଲୁହ ଝରାଇଛି , ସୁଖରେ ହସିଛୁ। ଆଶାକରେ ୟା ପରେ ତୂ ମତେ ଦୟା କରିବ୍ର, 
କିନ୍ତ ଘୃଣା ନୁହେଁ । 
ଇତି 
ତୋର 


ପ୍ରଭାତୀ 
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` ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରଚିଧଧନି 
କ୍ାଟର୍ସ ଠିକଣାରେ ଚିଠିଟି ଆସିଥ୍ଲା | ତା ମଧ୍ୟ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ 


ମୋ ହାତରେ ପହଞ୍ଚିଥୂଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞା ତରେ ! ହଁ , ପ୍ରଭାତୀର ସେ 
କରୁଣ ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଥ୍ଲି | ତାରି ପାଇଁ ଲୁହ 
ଢ଼ାଳି ଥ୍ଲି ନୀରବରେ ! 

ଆଉ ଆଜି ? 


ମୁହଁ ତୋଳି ଚାହିଁଲି । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉଡୁଛି ପତି ତପାବନଙ୍କ ନୀଳଚକ୍ରର ବାନୀ । ସବୁପ୍ରକାର କୋଳାହଳ ଭିତରେ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଯେପରି ନିଥର, ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ, କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ପରମଶକ୍ତିଙ୍କ ସତ୍ତା 
ଉପଲବ୍ଧି କରି ସେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ, ଆଉ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଧୌତ ସୁନୀଳ ଆକାଶ 
ନିଜର ଉଦାର ବକ୍ଷ ମେଲାଇ ଧରିଛି ଯେପରି ସେଇ ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତିର ଅନନ୍ତ 
ଉଦାରତାର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ । 

ପ୍ରଭାତୀ ଚାଲିଯୀଇଛି । ଦୂଃଖମୟ ଦୁନିଆର ହଳାହଳରେ ଜର୍ଜରିତ 
ଜୀବନ ତାର ଝରି ପଡିଛି ଅକାଳରେ | କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୋଟିଏ ମାନବାମ୍‌। ବିଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି ପରମାମାଙ୍କ ଭିତରେ । ଏ ସଂସାରର ମଣି ଷ ଯାହାକୁ ଘୃଣା କରି 
ଠେଲି ଦେଇଛି ଦୂରକୁ , କାହିଁ ଦେବତା ତ ତାକୁ ଘୃଣା କରି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ତାକୁ 
ନିଜ କୋଳକୁ ଟେକି ନେଇଛନ୍ତି, ଆଦରରେ, ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜ 
ଚରଣପ୍ରାନ୍ତରେ ! କୋଟି କୋଟି ଭକ୍ତଙ୍କର ଚରଣ ଧୂଳି ମାଖ୍‌ ପ୍ରଭାତୀର ନାମାଳ୍ିତ 
ସେହି ମାର୍ବଲ୍‌ ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ପଡି ରହିବ କେତେ ଯୁଗ କେଜାଣି, ଆଉ ତାର 
ଆମ୍‌! ନିମଜିତ ହୋଇ ରହିଥ୍ବ କେଉଁ ଅନନ୍ତ ସାଧନାରେ ! 

ପ୍ରଭାତୀ ଆଉ ନାହିଁ। ଆଉ କେବେ ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ଦୁନିଆ ନିକଟରେ 
ମତେ ଅପଦସ୍ଥ କରାଇ ପାରିବନି ସେ । ଦିନେ ତାର ବାନ୍ଧବୀ ଥ୍ଲି ବୋଲି ଆଉ 
ନିଜକୁ ଲଜିତ ସଂକୂଚିତ ଅନୁଭବ କରିବିନି ମୁଁ । 

ଥରେ ନୀଳ ଚକ୍ରର ଉନ୍ନତ ମଥାକୁ ଆଉ ଥରେ ପାଦ ତଳର ପଥରଟି 
ଆଡକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି - ଉଚ୍ଚ ନୀଚର ସେ ଅପୂର୍ବ ସଂଯୋଗ ହୃଦୟକୁ ମୋର 
ମନି ଦେଇ ଆଖ୍ରୁ ମୋର ଝରାଇଦେଲା ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ! ଝରି ପଡିଲା 
ଶ୍ନ। ମନ୍ଦିରର ପାଟ ଅଗଣାରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ବ। ମାର୍ବଲ୍‌ ପଥଅରଟି 
ଉପରେ, ପ୍ରଭାତୀର ନା ଉପରେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶତାନ୍ଦାର ପ୍ରତି 


ବାମଅମଚ୍ଯ 


ଜୀବନର କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟର ସାଧନା ବେଳେ ବେଳେ ଦୁରୂହ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରିର ସେଇ ନୀରବ ଅଵସର ଟି କକକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଖାତା ଆଉ କଲମ ନେଇ ମୁଁ 
ବସିଲି । କେତେଦିନ ହେଲା କିଛି ଲେଖା ହୋଇପାରିନି, କିଛି ଲେଖ୍‌ବା ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର |! 

ଦିନସାରା ଗଛର ଯେଉଁ ପୃଟ୍‌ ଟି ରହି ରହି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି 
ମାରୂଥ୍ଲା, ତାକୁଇ ରୂପ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଗଲି ମୁଁ ! 

““ପାଣିକଳରୁ ଅବିରାମ ଭାବରେ ଜଳଧାରା ଝରି ଯାଉଛି 


କଲମ ମୋର ସେତିକିରେ ଅଟକି ଗଲା । ସୁପ୍ତ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ସୁଷୁପ୍ରିକୁ 
ଚୁର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣଣ କରି ଦେଇ ତଳୁ ଭାସି ଆସିଲା ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠର ତୀବ୍ର ଚିକ୍‌।ର | ଅକଥ୍ୟ 
ଭାଷାରେ ଗାଳି। ହିନ୍ଦି, ତେଲୁଗୁ, ଓଡିଆ ସବୁ ଭାଷାର ଅପୂର୍ବ ସଂମିଶ୍ରଣ ତାହା, 
ଆଉ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରହାରର ଶହ୍ଦ ! 

ରାଜନ୍‌ ଆଜି ଆଉଥରେ ମଦ ଖାଇଛି । ମାତାଲ ହେଇ ପ୍ରହାର କରୁଛି 
ପାର୍ବତୀକୁ । 

ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ରରେ ମନଟା ମୋର ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାତ୍ରିର 
ମାୟାମୟ ପରିବେଶ ସହିତ ନିଜର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଟିକକ ଧୂଆଁ ଭଳି ମିଳାଇଗଲା । ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ 
ଖାତାଟାକୁ କଚାଡି ଦେଇ ଉଠି ପଡିଲି ମୁଁ । ନା, କିଛି କରାଇ ଦେବେନି ଏ 
ଲୋକଟଗୁଡାକ ! ଓଃ ଭଗବାନ୍‌ ! ଦିନସାରା ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ରଡି ରହିଲା ପରେ ରାତିରେ 
ଯେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବି, ସେ ଉପାୟ ଟିକକ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ 

ଶ୍ରମିକ -ବସ୍ତିକୁ ଲାଗି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ର।ମାନେ ରହିବା ପାଇଁ ସରକାର 
କ୍ଵାଟର୍‌ ଗୁଡିକ ତିଆରି କରି ଛଚ୍ତି । 

ସକାଳ ଆଉ ରାତିର ଶାନ୍ତିମୟ ବାତାବରଣ ସବ୍ରବେଳେ ଅଶାନ୍ତ ଆଉ 
ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲା | ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରୁ କଞ୍ଚା କୋଇଲାର ଧୂଆଁରେ କୃତ୍ରିମ 
ମେଘ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସ୍ଥାନଟିରେ । ଚଞ୍ଚଳ ରନ୍ଧାବଢା, ଖ୍ଆପିଆ 
କାମସାରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାଇ କାରଖାନାରେ ହାଜିରା ଦେବାକୁ ପଡିବ । 

୧୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


A ଶତାଜାର ଡgତିଧନ 
କେତେକ ପୁରୁଷ ରିକ୍ସା ଟାଣିବାକୁ ଯିବେ, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମୂଲିଆ ଇମରେ 


ଲାଗିବେ ।ତା' ପୂର୍ବରୁ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ବାହାର କାମ ସାରିବେ । କର୍ମମୁଖର ଜୀବନ । 

ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଦେଖ୍ଛି, ଦିନ ସାରା ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର 
ଶୀନ୍ତ ଭାବ ଦେଖାଯାଏ ବସ୍ତିଟା ଭିତରେ | ପିଲାମାନଙ୍କର କାନ୍ଦ ଖେଳ, କଉତୃକ, 
ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ୀମାନଙ୍କର ଶାସନ, ସେ ସବୁ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି 
ଥାଏ, କିନ୍ଧୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟା ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ସବୁପ୍ରକାର 
ଗୋଳମାଳ ! ରନ୍ଧା ବଢ଼ା, ବାସନମଜା, କଳିକଢିଅଆ| ସବୂର ଶହ ମିଶି 
ବାତାବରଣକୁ ସରଗରମ କରିଦିଏ । 

ମୁଁ ମୋର କୋଠରୀଟି ଭିତରେ ନିରୂପାୟ ଭାବରେ ପଦଚାରଣ କରୁଥ୍ଲି । 
ରାଜନ୍‌ର ଅତ୍ୟାଚାର ସେହିପରି ଚାଲିଛି ! ଆଉ ପାର୍ବତୀର ଧକେଇ ଧକେଇ 
କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି ସେହିପରି ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ପାର୍ବତୀ ଭଳି ସୁନ୍ଦର, ଶାନ୍ତ, ସହିଷ୍ୁ ସ୍ତୀ ଦେହରେ ରାଜନ୍‌ 
ହାତ ଦିଏ କିମିତି ? ତା ମନରେ କଣ ଟିକେ ହେଲେ ଦୟା ଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ ? 
ସ୍ଵେହ କରିବା ତ ଦୂରରେ ଥାଉ, ଖାଲି ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ଟିକିଏ ଯଦି ଦୟା କରନ୍ତା ! 

ଏହିପରି କେତେଗୁଡିଏ ରାତିରେ ପାର୍ବତୀ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅଧ୍କାର 
କରି ରହେ । ମୁଁ ପାର୍ବି ତୀର ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଛି ଅନେକଥର କିନ୍ତୁ 
ଉଚିତ ଉତ୍ତର ପାଇନି କେବେ । 

ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ନିର୍ବିବାଦରେ ସହି ସହି ସେ ଏଇ ସ୍ଵାମୀ 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଜାନୁ ଆରଟା ପାଖରେ ପଡି ରହିଛି କାହିଁକି ? କେଉଁ ଆଶାରେ ? 
ଏଭଳି ନିରର୍ଥକ ଜୀବନ କଟାଇ ତାର ଲାଭ ବା କଣ ହେବ ? କଣ ସେ ପାଇବ 
ଶେଷରେ ? ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତିଯାଇଛି । ବିବାହିତ 
ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଜନ୍ନଲାଭ କରିଥ୍‌୍ବା ମୃତ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟିର କଥା ଥରେ 
ଦୁଇଥର ପାର୍ବତୀ କହିଛି ମତେ । ସେଇ କନ୍ୟାଟି ତାର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସନ୍ତାନ । 

ତାପରେ ନି ରବିଚ୍ଛି ନ୍ନ ଏକାକୀ ଜୀବନ ତାର | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବେ 
ସେମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ସ୍ବାମୀ ତ୍ୟାଗ କରି ଯିବାର ଓ ପୂନର୍ବିବାହର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା, 
ସୁଯୋଗ ରହିଥ୍ବା ସନ୍‌ ପାର୍ବତୀ କାହିଁକି ରାଜନ୍‌ କୁ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଉନି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଖାଲି ମୋ ଭାବନାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ଛି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ କାରଣ ଦୂଇ ତିନି ଥର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜେ ମୁଁ ପାର୍ବତୀକୁ ପଚାରିଛି ମଧ୍ୟ । 
ସବୂ ଥର ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ସେ ଆଡେଇ ଦେଇଛି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନକୁ । 


୧୩ 
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ଶତାନ୍ଦାର ପ୍ରତିଧ୍ୂନି _ A A 
ନାଃ, କାଲି ୟା”'ର କିଛି ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ପଡିବ । ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ 


ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିଯିବାଟା ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ଅପରାଧ , ବିଶେଷତଃ 
ଶିକ୍ଷକତା ଯେତେବେଳେ ମୋ ଜୀବନର ବ୍ରତ ମୁଁ ୟା'ର ବିରୋଧ କରିବି । 
ମନେ ମନେ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି । ମୋ ଘର ପଡିଶାରେ ମାସକୁ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା 

ଲେର୍ଖଁ।ଏ ଭଡା ଦି ଆଯାଉଥ୍‌ବା ପାର୍ବ ତୀର ବଖରାକ ଚାଳ ଘର ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି- 
ପ୍ରହାର ବନ୍ଦ ହୋଇଛି, କିନୁ ରାଜନ୍‌ର ଗର୍ଜନ ଆହୁରି ବନ୍ଦ ହୋଇନି । କଣ ସବୂ 
କହି ମନକୂ ମନ ବକର ବକର ହେଉଛି ସେ । ପାର୍ବ ତୀର କାନ୍ଦଣା ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଶୁଭୁନି। 

ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ପଡି ରହିଥ୍ବା ଖାତା ଆଉ କଲମ ଆଡକୁ ଥରେ କରୁଣ 
ଷ୍ଠି ନିକ୍ଷେପ କରି ଶୋଇବାକୂ ଯିବା ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଛି ସ୍ୃହା ନଥ୍ଲା ମୋ ମନ 
ତରେ । 
ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ । 


୬D) oD 


ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ରାଜନ୍‌ ତାର ରିକ୍ସାର ଘଣ୍ଚିଟିକୁ ବଢାଇବାକୁ ଲାଗିଲା 
ମୋ ଫାଟକ ସାମ୍ନାରେ । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ମତେ ସୁଦୂର ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁଲା। 


ମନେ ମନେ ମୋର ପରିକଛ୍ନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଦୃଢ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରିଲି । 


ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ରାଜନ୍‌ ! କାଲି ରାତିର ସେହି ମାତାଲ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜନ୍‌ ଆଉ ଆଜି ସକାଳର ରିକ୍ସାବାଲା ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ରାଜନ୍‌ ଭିତରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତ ଦିଶେ ସେ । ଥରଟିଏ ହେଲେ 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହେଁନାହିଁ । ଏଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବାର ଦୂ ଇମାସ 
ହୋଇଗଲାଣି , ଦିନଟେ ତା ମୁହଁରୁ ମୁଁ ପଦେ କଥା ଶୁଣିନି , ଅଭିଯୋଗ ବା ଦାବୀ 
ଶୁଣିନି । 

କଣ୍ଠ ସ୍ଵରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କଠୋର କରି ରାଜନ୍‌ର ଆନତ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲି - ମୁଁ ଆଜିଠୁ ଅନ୍ୟ କୋଉ ରିଢ଼୍ାବାଲା ଠିକ୍‌ କରିବି। ତୋ ଭଳିଆ 
ମଦୁଆ ମାତାଲର ରିକ୍ରାରେ ଯିବାଠାରୁ ବରଂ ପାଦରେ ଚାଲିକରି ଯିବା ଢ଼େର୍‌ 
ଭଲ। ଯା, ଚାଲିଯା, ମୋ ଆଗରୁ | ଛିଃ, ଛିଃ, ସ୍ତ୍ରୀର ଦେହରେ ଯିଏ ହାତ ଦିଏ, 
ସବୂଦିନ ତାକୁ ମରାମରି କରେ, ତାଠାରୁ ନୀଚ ଲୋକ ଏ ସଂସାରରେ କେହି 
ନାହିଁ । 
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ee nN ଶତା୍ଦାର ଥରଚିଧ୍ୂନ 

ବେତ୍ରାହତ ପରି ଚମକି ପଡି ରାଜନ୍‌ ମୁହଁ ଉଠାଇଲା ଗୋଟିଏ ମୁହୂ 

ପାଇଁ । ତାପରେ ଆଉଥରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦେଲା | ତାର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ବା 

ସେ ଆହତ ଭାବ ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଜାଗ୍ରତ କଲା | ଆଉଥରେ ମୁଁ କହିଲି - 
ଯା, ଚାଲିଯା, ତୋ ରିକାରେ ମୁଁ ଆଉ ଯିବିନି । 

ଦୃଢ଼ ନିଦ୍ଦୈଶ ଶୁଣି ମଥା ପୋତି ରାଜନ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ରିକ୍ସାଟାକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଫାଟକ ଖୋଲି ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଛି,ପଛ ଆଡ଼ୁ ଡାକ ଶୁଣିଲି---ମା ! 

ଫେରି ଚାହିଁଲି - ପାର୍ବତୀ ଠି ଆ ହୋଇଛି । ତାର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଛଳ ଛଳ 
ହେଉଛି ଲୁହରେ । ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି - କଣ ହେଲା ? 

ମୁହଁଟାକୁ ପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କହିଲା,ତମେ ତାକୁ ଗାଳିଦେଲ 
ମା? ଆହା, ତା ମନରେ କେତେ କଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ସେ ଆଦୌ ମନ୍ଦ ଲୋକ 
ନୁହେଁ ମା । ଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟାଏ ......... ଦେବତା ଭଳି ମଣିଷ ---! 

ପାର୍ବତୀର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ଭାଷୀ ଯୋଗାଇଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି କହିଲା- ଦିନସାରା 
ହାତଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ଖଟେ | ଦେହଟାକୁ ଚଳେଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ନିଶାପାଣି ଟିକିଏ ନ 
ଖାଇଲେ ତାର ଜୋର୍‌ ପାଇବ କୁଆଡୁ ? 

ନ ହଁ, ରାତିରେ ମତେ ବାଡ଼େଇଲା । ମୋର ଦୋଷ ଥୁଲା ମା ! 
ସଞ୍ଜ ପହରୂ ତେଣୁ ମୂଲକାମରୁ ଫେରି ଚାଉଳ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆ 
ହେଲି । ଧାଡିରେ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ଗୋଡ କାଠ ହେଇଗଲା ସିନା, ଚାଉଳ 
ମିଳିଲାନି । ଆଜି ଚାଉଳ ଦେବ କହି ଦୋକାନୀ ଫେରାଇ ଦେଲା । ମୁଁ 
ଚାଭାଳୀ........... ମତେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲାନି, କାହାଠୁ ମାଗି ଯାଚି ପୋଷେ ହବ 
ଚାଉଳ ଆଣି ତାରି ପାଇଁ ପଛକେ ଭାତ ମୁଠେ ରାନି ଦେଇଥାନ୍ତି । ମରଦଟା 
ଓପାସରେ ଶୋଇଲା ! 

ପାର୍ବତୀର ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରିପତିଲା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ ! ପିନ୍ଧାକାନିରେ 
ଲୁହ ପୋଛିଲା ସେ ! 

--ମୋରି ଅଧର୍ମ ହବ, ନୁହେଁ ମା ? ତାର ଆଉ କିଏ ଅଛି ଏ 
ସଂସାରରେ ? ବାପ ଅଛି ନା ମା ଅଛି ଯେ ତାର ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ବୃଝିବେ ? ପଇସା 
ସିନା ସେ ରୋଜଗାର କରି ଆଣିବ । ଆହା, କାଲି ରାତିସାରା ମୋ ମନଟା 
ଛଟପଟ ହେଇଛି ! ସେ ତ ନିଶା ଖାଇଥ୍୍‌ଲା, ନିଦ ହେଇଗଲା ତାକୁ, ହେଲେ ମୁଁ 
ଆଖ୍ର ପତା ପକାଇ ପାରିନି । ଭୋର୍‌ ହଉ ନ ହଉଣୁ ଜଣକଠୁୂ ଚାଉଳ ମୁଠାଏ 
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ଶତାଦାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି _ A n A 
ଧାର କରି ଆଣିଲି, ଭାତ ରାନ୍ଧିଲି, ସେ ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ ଦେଲି ଖାଇବାକୁ ! 
ତେବେ ଯାଇ ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସିଲା । 


ଏକାନ୍ତ ନିରକ୍ଷରା, ନିମ ଶ୍ରେଣୀର ନାରୀଟିର ହୃଦୟର କଥା ମୁଁ ସଂଗୀତ 
ଭଳି ଶୁଣି ଯାଉଥ୍‌ଲି | 

- ତମେ ଭୁଲ୍‌ ଭାବିଲ ମା, ସେ ଆଦୌ ମତେ ଅବହେଳା କରେନି । ମୋ 
ଦେହ ଯଦି ଖରାପ ହେବ, ତାହେଲେ ସେ ଖ୍ଆପିଆ ତାର ଭୁଲିଯିବ, ମୋ ପାଖ 
ଛାଡି ଯିବନି । କେତେ ଯନ୍‌ କରିବ । ମୋ ପାଇଁ ସବୂବେଳେ ତାର ଚିନ୍ତା । 


ପ୍ରାର୍ବତୀର କଥା ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । 


¬ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ସେ | କଣ କରିବ ବିଚରା, ନିଶା ଖାଇଲେ ଦେବତାର 
ମଧ୍ୟ ତ ବୃଦ୍ଧି ଭ୍ରମ ହୋଇଯିବ - ସେ ଛାର ମଣିଷ । ତାର ଜ୍ଞାନ ରହୁନି । ନିଶା ନ 
ଖାଇଲେ ଏଣେ ତାକତ ପାଇବନି ଗାଡି ଟାଣିବାକୁ । ତାର ଜ୍ଞାନ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ 
ମତେ ଟାଣକରି ପଦଟିଏ କଥା ମଧ୍ୟ କହିବନି , ମାରିବା ତ ଦୂରର କଥା ! 


ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଶଂସାରେ, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଗୌରବରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ପାର୍ବତୀର ମୁହଁଟା । ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭାବିଲି - ମାନବ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି 
ଜାଣିବା ଦୁରୁହ ସତେ ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଟିକିଏ ହସି ପାର୍ବତୀକୁ କହିଲି -ହଉ, 
ତାହେଲେ ତୋର ଭଲ ମଣିଷଟିକୁ କହିବୂ କାଲି ରିକ୍କାରେ ବସାଇ ମତେ ନବ। 
ବ୍ରଝିଲୁ ? 

ରାଜନ୍‌ କୁ ସମସ୍ତ କଳଙ୍କରୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରି ପାର୍ବତୀ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଥଲା ତାହା: ଢଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତା ମୁହଁରୁ 

ମନୁଷ୍ୟ - ଚରିତ୍ରର ଏଇ ଯେଉଁ ନୂତନ ଅଧ୍ଯାୟଟି ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 


ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, ତାହାରି କଥୀ ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । 


_ aa 
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ଶଚାନ୍ଦାର ଡରଚିଧ୍ୂନି 
| ଦବ 

ଶଶାଙ୍କ ବାବରଙ୍କ ସୁସଜିତ ବୈଠକଖାନା କୂ ପଶିଗଲେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଜିନିଷ 
ଦୁଇଟି ଉପରେ ନଜର ପଡେ ସେ ଦୂଇଟା ଇମିତି କିଛି ବିଶିଷ୍ଠ ବସ୍ତୁ ନୁହନ୍ତି, 
କେବଳ ଦୁଇଟି ତୈଳ ଚିତ୍ର ମାତ୍ର । ଦୂନିଆର ନିଶ୍ୂର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ରେଖାଙ୍କିତ 
ଦ୍ରଇଜ୍ରଣ ନରନାରୀଙ୍କ ଅସ୍ତଗାମୀ ଜୀବନର ଶିଳାଲିପି । ଯଦି ଚିତ୍ର ଦୁଇଟି 
ବିଷୟରେ ଶଶାଙ୍କ ବାବରଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଏ, ତେବେ ତରତରରେ 
ସେମାନେ କହି ବସିବେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବେଶ୍‌ ମଜାର ଗପ...... ସେମାନଙ୍କ 
ଡାଡିଙ୍କର ବାପ ମା ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଅନାଥ ପିଲାଟାକୁ ମଣିଷ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଥ୍ବା ହଳିଆ ଆଉ ତାର ସୀ........... ସେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଛବି ସେ ! 

ଗପଟି ଶୁଣିଲେ ଶଶାଙ୍କ ବାବରଙ୍କ ଉଦାରତାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ପଡେ । 
ମନେ ହୁଏ ଆଚାର, ବ୍ୟବହାର କଥାବାର୍ର। ସବୁଥ୍‌ରେ ବାହାରେ ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ 
ପୂରାପୂରି ୟୁରୋପୀୟାନ୍‌ ଭଳି ଚଳୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ତଳେ ଏବେ ବି 
ବହି ଆସୁଛି ମହାନ୍‌ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ..... ସେ ଅକୃତଞ୍ଚ ନୁହନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ନିଢେ ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ ସେହି ଚିତ୍ର ଦୁଇଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁ ଭବ କରନ୍ତି ! ଯେପରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଉଳି ଭାସି 
ଉଠେ ଅତୀତ । 

କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ସେ ଓଡିଶା, ଆଉ ତାର ସେଇ ଅଖ୍ୟାତ ଛୋଟ 
ପଲ୍ଲୀ ଗାଁଟି। ଏ ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେପରି ନିଜର ଜୀବନ ପାଇଁ ଉଣା ଅଧ୍କେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ସେହିପରି ସେ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ବି ଆପ୍ରାଣ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇବାକୁ 
ପଡିଥ୍ଲା ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ | ଅତୀତର ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତଶାଳୀ ପରିବାର ହେଲେ 
ବି ପୁଅଟି ଢନ୍ଧ୍‌ ହେଲାବେଳକୁ ସେ ସମ୍ଭମର ବୋଧହୁଏ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ମଧ୍ୟ 
ବାକି ନ ଥ୍ଲା| ଉତ୍ଥାନ, ପତନ, ଏ ଦୁନିଆର ଧର୍ମ, କିନ୍ଧୁ ଯେ ଚିର ଭିଖାରୀ 
ତାର ଦୂଃଖ ଦୂର୍ଦିଶାଠାରୁ, ଯିଏ ଦିନେ ଥ୍ଲା ବିଭଶାଳୀ ଏବଂ ପରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି ଦରିଦ୍ରରେ, ତାର ଦୃଃଖ ଦୂର୍ଦିଶା ବୋଧହୁଏ ଅତି ଗଭୀର | ଅହର୍ନିଶ 
ଅତୀତ ଆଣିଦିଏ ହା ହୃତାଶନ | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମନେ ହୁଏ ଏକ ଅପରିସୀମ ଲଜ୍ଜାକର 
ବସ୍ତୁ, ତାର ଦିନ ଚଳେ କିପରି ? 

ଚରମ ଆଘାତ ଦେଇ ଅକାଳରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ଶିଶୁ ବାହୁଡି ଯିବା ପରେ .... 
ସନ୍ତାନଲାଭ ଆଶା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଲିଭି ଆସୁଛି, ସେତେବେଳେ ଜନ୍ଧ ହୁଏ 
ଶଶାଙ୍କ । ଅତି ଟାଣ ଆୟୁଃଶର୍ତି ନେଇ ପିତାମାତାଙ୍କର ସ୍ତିମିତ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 

୧୭ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡ୍ରଚିଧ୍ଧନ A | a 
ଦୀପଶିଖା ପରି ଜଳି ରହେ ଶଶାଙ୍କ, ଆଉ ସେହି ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ସୁନ୍ଦର ମୁହଟକୁ 


ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ଯେ କୌଣସି ମତେ ପିଲାଟିକୁ 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବେ , ସେଥ୍ପାଇଁ ଦରକାର ପଡିଲେ ଯେ 
କୌଣସି ବୃତି ସମ୍ବଳ ଳରିନ୍ଧାକୁ ସେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବେ ନାହିଁ । 

କଲେଜରେ ପଡ଼ି ଲ।ବେଳେ ଶଶାଙ୍କ ଲେଖେ ତା ଗୀକୁ ଚିଠି..... 
ବାରଦ୍ଵାରରେ ଯଜମାନବୃତର୍ତି କରିବାଟା ଭି କ୍ଷାବୃରିର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ରୂପ ମାତ୍ର, 
ତେଣୁ ବାପା ଯେପରି ସେଥ୍ରୁ ନିରସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ବୋଉ ଯାଇ ଏ ବୟସରେ 
ପର ଘରେ ଧାନ କଟିବ, ଅଟା ପେଷିବ ଏକଥା ପସନ୍ଦ କରେନି ସେ। ୟା ଦ୍ଵାରା 
ତାର ସମ୍ମାନ ହାନି ହେଉଛି । ତାର ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁ ମାନେ ଯଦି ଏକଥା ଜାଣିବେ 
ତା” ହେଇେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବନି ଶଶାଙ୍କ | 


ଶଶିଟାର ଚିଠିରେ ସେ ପାଗଳାମି ଦେଖ୍‌ ବାପା ବୋଉ ଦିହେଁ ହସନ୍ତି, 
ଆଉ ଏ ବୟସରେ ସେ ଫେରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇାଣି ! .... ପାଗଳାଟା ! 

ଇମିତି ଦୂଇବର୍ଷର କଲେଜ ପଢ଼ା ଭିତରେ ଅରଟିଏ ବି କେବେ ଦେଖବାକୁ 
ସହରକୁ ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର। ପ୍ରତିଥର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆଳ ଦେଖାଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କରିଛି ଶଶାଙ୍କ, ଆଉ ଅନବରତ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ଅନବରତ 
ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ତାର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟରେ ଦମ୍ପତି ପ୍ରତିଥର 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଛୁଟିରେ ତାର ଆସିବାଟାକୁ । ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ସେ 
ଆସିଛି, ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଚେହେରା୍ଷନରେ ପୂଲକ ଆଣି ଦେଇଛି । 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ହାୱଇନ୍‌ ଚମକ୍ୟର ମାନୁଛି ତା ଦେହକୁ । କି ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍ଵଣ କରି 
ସଜାଡିଛି ବାଳଗୁଡିକ ! ଆଜି କାଲିକା ପିଲାମାନେ ସତରେ ସୁନ୍ଦର ବେଶଭୂଷା 
ହୋଇ ଜାଣନ୍ତି । ବାହାରେ ଶଶିକୁ ଦେଖ୍ଲେ କିଏ କହିବ ଏଇ ଦଦରା ଚାଳଟିରେ 
ମାଟି ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡିଥୁ୍‌ବା ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣାଟାରେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା 1 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି ତାକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି । ଅଧା ଉପବାସ ରହି 
ରହି, ଖଟି ଖଟି ଦୃହିଙ୍କ ଚେହେରା ଭୂତ ଭଜି ଦଶିଲାଣି । ଦିଖଣ୍ଡ ଗାମୁଛା ଛଡା 
ଲୁଗା ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସନ୍ତି । ସେ ହସ 
ଦୁଃଖର ନୁହେଁ । ଦୁଃଖ କାହିଁକି ବୀ କରିବେ ? ସେମାନଙ୍କ ପଞ୍ଜରାହାଡର 'ରସକୁ 
ନି ଗାଡି ଦେଇ ସେଇ ରସରେ ସେମାନେ ପରିପୁଷ୍ଟ କରି ପାରି ଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ନବଡନ୍ମକୁ । ତାରି ଭିତରେ ତ ବଂଚି ରହିବ ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ, ବଂଚି ରହିବେ 


ସେମାନେ ଦୁହେଁ । 
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ଶତାଜ୍ଦାର ପତିଧୂନି 
ଶଶୀଙ୍କ ତାର ମନର ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକାଶ କଲା - ଇଞ୍ଜାନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ 


ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯିବ ସେ | ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହେବ, ତାହେଲେ ବି ଦେଶରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଆପେ ଆପେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ସୁଯୋଗ | ଥରେ ବିଦେଶ ଯାଇ 
ଆସିଲେ ଏ ଦେଶରେ ତାର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଯିବ ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୁ | 

ରୂପକଥାର କାହାଣୀ ପରି ଦମ୍ପତି ପିଇଯାଆନ୍ତି ସେ କଥା ଗୁଡିକୁ । ଶଶିଟା 
ସତରେ ଏତେ ବଡଲୋକ ହେବ ? 

ହେଲେ ବାପ ଶଶି, ସେ ତ ଆହୁରି କେତେ ଦିନର କଥା, କିମିତି ତୁ 
ଖଶ୍ଡେ ଚାକିରୀ କରିବ, ବୋହୁଟିଏ ଆଣିବି । ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବି । 
ଦିନ ତ ସରି ଯାଉଛି........ [? 

ପୁଅର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ବା ଅସନ୍ତୋଷର ଚିହୁକୂ ଦେଖ୍‌ପାରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କୃତ୍ରିମ ଧମକ ଦିଅନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, “ˆ ଛାଡ ଛାଡ, ତମର ସେ କାଳ ଗଲାଣି । 
ତମେ ଭଲା କଣ ଜାଣିବ ଏ ସବୂର ! ଶଶି ଯାହା ଭଲ ବିଚାରୁଛି ସେ ତା କରୁ । 


X X X X XX 


ଜଣେ ଉଚ୍ଟ ସ୍ତରର ଇଞ୍ଜିନିୟର ରୂପେ ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରି ଜନକ ଜନନୀଙ୍କ 
କୃତୀ ସନ୍ତାନ ମିଷ୍ଟର ଶଶାଙ୍କ ତ୍ରିପାଠୀ ଫେରନ୍ତି ବିଦେଶରୁ । ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀର ବିମାନ 
ଘାଟିରୁ ସିଧା ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡେ ତାଙ୍କର ବିଦେଶରେ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ଇଲିଟ୍‌ 
(ଲଲିତ ) ସିହୁ। ସଙ୍ଗେ ତା ଘରକୁ ! ଶଶାଙ୍କ ମାରନ୍ତି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ କାରଣ 
ଲଳିତ ଘରର ବାତାବରଣ ଯେପରି ଜର୍ମାନୀର ବାତାବରଣଠାରୁ ତିଳେ ହେଲେ 
ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ସେଇଠି ଲଳିତର ଭଉଣୀ ମିଲି (ମାଳତୀ) ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହୁଏ 
ଶଶାଙ୍କର । ପରିଚୟ ପ୍ରେମ ଓ ବିବାହ ମଣିଷ ଢୀବନର ନିତିଦିନିଆ କଥା! 


ଘର ଆଗରେ ଷ୍ୃଡିବେକ୍୍‌ର ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡି ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିଟାକୁ ଖୋଲି 
ପାଦ ବଢ଼ାଇଲାକ୍ଷଣି ଭୂତ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଚମକି ପଡିଲେ ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଦିଇଟା ପ୍ରାଣୀ ଯଦି ସଶରୀର ନହୋଇ ଅଶରୀର ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, 
ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତେ । ଏତେ ଦୂର୍ଦିଶା ଭିତରେ ମଣିଷ ଗୁଡାକ 
ବଞ୍ଚି ରହି ପାରନ୍ତି କିପରି ? ତାଙ୍କର ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ.......... 

ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଥାଥା ମାମା ହୋଉଗଲେ ବି ବୂଢ଼ାଟି ଦଉଡି ଆସିଲା 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବାକୁ , ଯାହା ପାଇଁ ଲୁହ ଢ଼ାଳି ଢ଼ାଜି ଆଖ୍‌ ବୁଇଟା ଅନ୍ଧ ହେବାକୁ 
ବସିଲାଣି, ସମ୍ୂର୍ଧ୍ ଦୃଷ୍ଟି ଲୋପ ପ୍ବାର୍‌ୟିନା ନିରୁ, ଚାକର ଗିଡ଼ିଏ ଆଖ୍‌ ପୂରାଇ: 


` ଦେଖ୍‌ ନେବାକୁ. ଚାହେଁ ସୈ!: ର” 
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ନ ଜାନ କସା ଆଳ ହରା ହାଡି ହତ  ଫୁଟଭ କଡଙର 
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ଯାଅ ଭଡ଼ା ଦାଢ଼ି ଦାଗାକଂ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ଚପର ସୟ ର 
Cf 9 
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ଏଡବାଟ ଠୋ ଶହେ ତୁରେ ଡିହ ! ଲାଜରେ ମରନଯ୍କ୍ସାଙ୍କୁ ଇଙ୍କୁ ହନ 
2 
$4 ତତଲା 
mfrene pee ren Clon Sf coo arao-rs 3 
ଭରତ ଟକ ଅଆଡ଼େଢ ଡେକ ପଟାଭଙ୍ତ ମଳ ତେଚୀ ରଂରାଙ୍ଚ୍ୀରେ, = 
$ 
i NE rE oe 
ନମିତା ଏ< କାରସି 7” ଏ ତଇଟା କଏ ? ତମକୁ ଚହୁରେ କର୍ମତ ? ବାରବୁଲା: 
Se I es 53 a pe 
EE time OBI COCO OF = - ~~ ~ 
ଡାଡି ଭୀ ଡଙ ଡ଼ ଡେଡା ଯାୀାଉଚନ୍ତ......... ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀଟ ଅଡକୁ ଚ:ଚ 
oP dal let Takata lta 
ଘଟଣା ମତ କଞ୍ଚତ କରନ୍ତ ସେ | 
5 Si 
ଅସ ପରିରିଡ଼ିରେ ଯେ ଶଶାଙ୍କ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସତ ଜଥାଟା କୌଣସି ମ୍ଭତେ 
of AT GA OA Ooi t ଣସ ମ୍ଭତେ 


Lo 
ବ୍ୟହାତି ପାରିଇାନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଦୋଷ ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ 
I ସସ୍ମାନକୁ ବଞ୍ଚାର ରଖ୍ବାଟା ତ ସବୁଠାରୁ ବତ 


ଇଥା ¦! ଥରେ ସେ ଭାବନ୍ତି, କହିବେ କି ଯେ ସେ ଆଦୌ ବିହୁତି 
ନାହିଁ... ovoraneooes ବୋଧହୁଏ ଦି ଚା ପାଗଳ......... ଦ୍ୂରଇଜଣ ଚପରାସ୍ତୀ 


ନେଗ ଜବରଦସ୍ଚି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଆସନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଦୂରରେ....... ନ ହେଲେ 


ପୁଲିସ୍ରେ........-.. ଜିନ୍ଧ ଏତେ ବଡ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକ୍ର ନାରୀଜ 
ହେଲା ଶଶାଙ୍କ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁଟା । 


““ ବାପା ଶଶି, ବୋଉକୁ ଆଉ ମତେ ଚିହ଼୍ି ପାରୁନୁ ? ?? ଅପରାଧୀ ଭଳି 
ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ପଚାରିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, କେତେ କଷ୍ଟରେ ଦୁଆର ଦୁଆର ଖୋଳି 
କେତେ ଦିନ ବ୍ରଇିଲ। ପରେ ଶେଷକୁ ତତେ ପାଇଲୁ । ନ ହେଲେ ଦିଲୁ୍‌। ଭଳି 
ଚାଗାରେ ତତେ ପାଇବା ଆଶା ଆଉ ମୋ ମନରେ ନ ଥ୍ଲା। ଠାଜୁରଙ୍କର ଦୟା 
ହେଲା ଆଜି ହଠାତ୍‌ ........... ?? ଆବେଗରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ସ୍ଵର । 

୨୦ 
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ଶଚାନ୍ଦାର ପ୍ରତିଧ୍ଧନ 
ସନ୍ଦେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହି ପଚାରିଲେ ମିଲି, “ˆ କଣ ଏମାଟେ ତମର 


ଚିହ୍ନା ?”” 

ଚପରାସୀ ଦୂଇଟା ଆଉ ଆୟାଟାର ଆଖ୍ରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି କୌତୁକ ! 
ଶଶାଙ୍କ ବାବୂ ଅନୁଭବ କଲେ, ନିଜେ ଯିମିତି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ | 
ଅବଶେଷରେ କହିଲେ, ˆ ମିଲି, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସେ , ସବୁ କହିବି ? ? । ତାପରେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହନ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ 
ଓଡିଆରେ , “ଚାଲ, ମଟରରେ ବସ । ମୋ ସାଙେ ଯିବ।' 

** ଏଇଟା କଣ ତୋ ଘର ନୁହେଁରେ ଶଶି ?”? ଆଖ୍ରେ ଲୁହକୁ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ ପଚାରିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ | 

Cee OOOO ଚାଲ, ଆଗେ ବସ... 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜର ଗାଡିରେ ବସାଇ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କରି ଆଣିବାଟା ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥା ହୋଇ ନ ଥୁବ, କିନୁ ତା ଛଡା 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଅନ୍ୟ କାହା ଜିମାରେ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ନିରାପଦ ମଣି ନ 
ଥ୍ଲେ ଶଶାଙ୍କ | ଏଠି ଓଡିଆ ସହଜରେ କେହି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ତୈ 5 = 
ଓଡିଆ ଅଧ୍ବାସୀ ରହିଛନ୍ତି । କୌଣସି ମତେ ଯଦି କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତି ଯେ ଏ 
ବ୍ରଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ଦିଟା-ମି ଷ୍ଟର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ବାପ ମା, ତାହେଲେ ତାଙ୍କର ମାନସମ୍ମାନ 
ସବୁ ସରିଯିବ । 

ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଆଉ 
ଭୟ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅସହାୟ ମୁହଁ ଦୁଇଟିରେ । ଟିକଟ ସହିତ କେତେ ଖଶ୍ଡ ନୋଟ୍‌ 
ଗ ଞ ଦିଅନ୍ତି ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଥରିଲା ହାତମୁଠାରେ | 

i ହେଲେ ବାପା ଶଶି , ତୋରି ପାଖରେ ରହିବୁ ବୋଲି ସବୁ 
ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ଆସିଛୁରେ । ଖବର କାଗଜରେ ତୁ ଏ ଦେଶକୁ ଫେରିବା କଥା 
ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାକିରୀ କରିବା କଥା ପଡ଼ି ମନଟା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରହିଲାନି । 
ଚିଠିପତ୍ର ତୁ ତ ଦେଲୁନି, ତେଣୁ................ 4 

“ହଉ, ହଉ, ସେସବୁ କଥା ପରେ, ଯାଅ ଗାଡିରେ ବସି ପଡ ! ମୋର 


ଅସୁବିଧା ଏଣେ କଣ ତା ତମେ ବୁଝିଛ ?”? 


.. ସେ ଘର ତୋର ନୁହେଁ ?. ସେଇୟା ମୁଁ ଭାବିଲି, ମତେ ନ କହି 
ନ ପୋଛି ପୁଅ କଣ ମୋର ବାହା ହୋଇଯିବ ? ତୋ ବାପାଙ୍କ କଥା ! ଆହେ ପୁଅ 


ମୋର କଣ ସିମିତି ହୋଇଛି ? °”? 
୨୧ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧ୍ବନି _ oo 

** ଯାଅ, ବସ ବସ | ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି ! ଏଇ ଅଳ କେତେଦିନ ଭିତରେ 
ମୋର ତ ଓଡିଶାକୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବାର ଅଛି , ଆଉ ଅସୁବିଧା କିଛି ହେବନି 
peeve ।”” କପାଳର ଝାଳକୁ ସୁବାସିତ ରୁମାଲିରେ ପୋଛି ଆଣି ଭାବନ୍ତି 
ଶଶାଙ୍କ ବାବୂ - ମଣିଷ ଜୀବନରେ ମିଛଟା ମଧ୍ୟ କେତେ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ! 
ଓଃ,କେଡେ ଭୀଷଣ ସଙ୍କଟରୁ .... ଦୁଃସହ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ..... ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାରୁ 
ମଣିଷକୁ ଅନାୟାସରେ ମୁକ୍ତି ଦେଇପାରେ ଏଇ ମିଛ ! ଅବରୁଦ୍ଧ ଜଳସ୍ତୋତ 
ଯେପରି ଥରେ ବାଟ ପାଇଗଲେ ଅନାୟାସରେ ଝରି ଆସେ , ସେହିପରି ଥରଟିଏ 
ମାତ୍ର ସୁଯୋଗ ପାଇଗଲେ ଅକ୍େଶରେ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପଡେ ସହସ୍ର 
ରୂପ ଧରି ! 

** _ ଦେଖ୍‌ ବାପା, ବଳ ଗଲାଣି , ବୟସ ଗଲାଣି | ଆଉ ଏ ଦିନରେ ସେ 
ଗାଁରେ ଏକା ରହିବାକୁ ଛାତି ପତେଇ ପାରୁନି । ପାଚିଲା ଆମ୍ବ,-କୋଉ ଦିନ ଝଡି 
ପଡିବୂ ଆମେ, ତାର କଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ହେଲେ ମଲାବେଳକୁ ତୋ ହାତରୁ ପାଣି 
ଟୋପେ ପାଇବାକୁ ଯିମିତି ଭାଜନ ହେଉ, ଖାସ୍‌ ସେଇ ଡରରେ ଦିହେଁ ପଳେଇ 
୨ସ୍ଟିଥୁଲୁ ତୋରି ପାଖକୁ oe 5 


““ କେତେ ଆଶା ବାନିଥ୍ଲିରେ ଶଶି, ଟିକେ ତୋ ପାଖରେ ରହନ୍ତି, 
ବୋହୁଟିଏ ଆଣନ୍ତି...... ତୋରି ଛୁଆଙ୍କୁ କୋଳରେ ବସାଇ ଖେଳନ୍ତି । ସେ ଭାଗ୍ୟ 
କଣ ଆଉ ହବ ନା ସତରେ ତୋ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବି ? ଦୂରୁଶ ତ ଉଣା ହୋଇ 
ଆସିଲାଣି ଆଖ୍ରି ...... eee es 7 

ଦାମୀ କେସ୍‌ରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଦୁଇ ଓଠ ମଝିରେ ଚିପି ଧରି ଜଳେଇବା 
ବାହାନାରେ ନିଜର ବି ରଭ୍ତିକୂ ଅପ୍ର କାଶିତ ରଖ୍ଲେ ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ | 

ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା । 


er ” କ୍ରନ୍ଦନ - ଆତୁର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ 
ଆଉ ଭାଷା ଫୁଟି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଝରକା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ଦୃହେଁଯ଼ାକ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପୁଅକୁ ଟିଜିଏ ଛୁଇଁବାକୁ । ଏ ଶେଷ ବେଳରେ ଟିକିଏ ତୁଇଁବେ, 
ତାଙ୍କରି ରକ୍ତମାଂସରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ଏଇ ଶଶି, ଏକାନ୍ତ ତାଙ୍କରି ସେ । ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ପଦେ କଅଁଳ କଥା କହିଲାନି ସେ । ଟିକିଏ ହେଲେ 
ସୁଖଦୁଃଖ ପଚାରିନି । ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇନି, ପ୍ଗଳାଟା ! ସେଇ ଛୁଆ ବୃଦି 
ଯାଇନି ତାର !! ...... ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଯେ ଵାଟ ଦିଶୁନି ¦ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୂରେଇ ଆସନ୍ତି ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ 
୨୨ 
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ଶଚାଦ୍ଦାର ପରଚିଧ୍ଧନ 
reeks ଧନ ମୋର, ଠାକୁରେ ତୋର ବଡ଼ତି କରନ୍ତୁ | ଦିହପାକୁ 


ଜାଗ୍ରତ , ଶଶିରେ .... ବାପରେ......... ”” ଗାଡିର ବିକଟ ଧ୍ବନି ଆଉ ଚକର 
ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କୁଆଡେ ଚୂର୍ଣ୍ଣୀଭୂତ ହୋଇ ମିଳାଇଯାଏ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ 
ସେ ମିଳିତ କଣ୍ଠ ଦୂଇଟି । ସାବଧାନରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣୁଛନ୍ତି ଶଶାଙ୍କ 
ବାବୁ... ....ଚ- କେହି ପରିଚିତ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ତ ? 


ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧ୍ଵଂସ କରି ଯେଉଁ ଗଳର 
ପ୍ଟଟ୍‌ଟି ଉଭାବନ କରିଥ୍‌ଲେ ଶଶୀଙ୍କ,ଘରକୁ ଫେରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ସରବରେ । ପ୍ୃଟ୍‌ ଟି ହେଉଛି ---- ଅତି ଛୋଟ ବେଳୁ 
ହଠାତ୍‌ ପିତା ମାତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେବାରୁ ବାକ ଶଶାଙ୍କକୁ କିଛିଦିନ ପାଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଘରର ହଳି ଆ ଆଉ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ! ତାପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜର 
ଧନ ସମ୍ଭାନ୍ତଶାଳୀ ମାମୁଁ ଙ୍କ ପରିବାରରେ ବଢ଼ିଥ୍ଲେ । 


ମିଲି ଦେବୀ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇଲେ, ' ˆ ଆହା, ତାହେଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଚର୍ଚ୍ଚ। କରିବାର ଥଲା! 

“* ଦେଖୁନ...... ନିହାତି ମଫସଲି ଗୁଡ଼ାକ ନା.... ଉଚିତ ବ୍ୟବହାର 
ଜାଣନ୍ତି ନି । ଏଠ। କାର ସମାଜ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିବା ଯେ 


“ତା ସତ,ନିପଟ ଜନ୍ତୁ ଗୁଡାକ,କି ଫାର୍ସଟ। ନହେଲ। ସେତେବେଳେ ? 
X X X X X X 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଘୁରି ଘୁରି ଆସିଲା । ଜଣେ ଯୂବ 
ଡାକର ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ବୋଧ୍ହୁଏ ......... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣ 
ଯାକ ମରିଛନ୍ତି ଏକା ସଙ୍ଗେ, କିନୁ ଚରମ ଦୁର୍ଦିଶା ଭୋଗିଲା ପରେ । ସାଇପଡିଶା 
କୁଆଡେ ଜାଣି ପାରିଲେନି, ତେଣୁ ବାସିମଡାରେ ହିଁ ଦାହ କରାଗଲା । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଚିଠିଟାକୁ ଚିରିଦେଇ ଅଦରକାରୀ କାଗଜ ବାସ୍କେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲେ 
ଶଶାଙ୍କବାବ୍ର । 

ବୟସ ଅପେକ୍ଷା କରିନି କାହାକୁ । ବାହାରେ ଭଙ୍ଗରତା ଦେଖାଗଲାଣି ! 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦବି ରହିଥ୍‌ବା ବିବେକ ଯେପରି 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଏଥର ଶାସନ ମଧ୍ୟ କରେ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ । ସେହି ଶାସନର 
ଫଳ ବୋଧହୁଏ ଏ ଦୁଇଟା ଅତି ଦାମିକା ତୈଳଚିତ୍ର । କେବେ ଥରେ ଗୀକୁ 


ଛୁଟିରେ ଗଲାବେଳେ କୌତୁକରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ଫଟୋ ଦୁଇଟି 
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ଶତାନ୍ଦାର ପଦ୍ରଚିଧ୍ବନି 
ଉଠାଇଥ୍ଲେ ଶଶାଙ୍କ | ଭୂୁଲ୍‌ରେ, ହଁ, ନିହାତି ଭୁଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କେତେକ 


କାଗଜପତ୍ର ଭିତରେ କିପରି ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ଛବି ଦୁଇଟ | | 


ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବସ୍ତିକର ଅନୁଭୂତି ଅହର୍ନିଶ ଛଟପଟ 
କରାଉଛି ଅବରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତରକୁ, ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଏ ଛବି ଦୁଇଟିର 
ଆକସ୍ଟିକ ଆବିଷ୍କାର ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଦିଲ୍ୟର ଜଣେ ସୁବିଖ୍ୟାତ ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ଥୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ବହୁ ଅଥ ବ୍ୟୟ କରି ଦୁଇଟି ବିରାଟ ତୈଳ ଚିତ୍ର କରାଇଥ୍‌ଲେ ଶଶାଙ୍କବାବୂ ! 
ଜୀବିତ କାଳରେ ଯେଉଁମାନେ ସେଇ ପରିମାଣ ଅର୍ଥର ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ବି 
ପାଇବାକୁ ଭାଜନ ହୋଇପାରି ନ ଥଲେ, ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ 
ବଢିଗଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମ । 


ଛବି ଦୁଇଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଭାବନ୍ତି ଶଶାଙ୍କ ବାବର - କି ଚମକ୍।ର ଫ୍ରେମ୍‌, 
ଏ ଫ୍ରେମ୍‌ ବିଦେଶରୁ ଆମଦାନୀ କରାଯାଇଛି, ଅତି ସୁନ୍ଦର, ଅତି ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ 
ବିଶେଷ ଧରଣର ଫ୍ରେମ୍‌ ଦ୍ରଇଟା । ଦେଖ୍ଲା ଲୋକର ମନକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦିଏ । 
ମନକୁ ବୁଝାନ୍ତି ଶଶାଙ୍କ ବୀବୁ ..........--.- ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ଏକାବେଳେ 
କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ସେ, ତା ନୁହେଁ । ଛାର ଦୁଇଟା ଛବି ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ କରି ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ତ ! 


SSS 
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ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରଚିଧୂନି 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ 


ମାସ ମାସ ଧରି ଚିପି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଅଶାନ୍ତି ଆଜି ଏକ ଅସତର୍କ୍ଚ 
ମୁହୁର୍ରର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆମ୍‌୍ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା | ହାରିଯାଇଛି ସେ, ନିଜର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିଛି । କିଚୂ ସହିବ। ଶକ୍ତିର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗଲା 


~~ =~ 


ଯେତେବେଳେ ପରସ୍ଥତିଟା|...........ଚ-0 0. 


ଜୟନ୍ତୀର ଦୁଇ ଆଖ୍ରୁ ଝରୁଥ୍ଲା ଲୁହ | ପାଉଁଶ ଆଉ କଳାରେ ସାଲୁବାଲୁ 
ହାତଟାକୁ ଓଲଟାଇ ହାତପିଠିରେ ସାବଧାନରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଆଣିଲା ସେ । 
ଗଦାଏ ବାସନ ଠୁଳ ହୋଇ ରହିଛି, ଡା ସାଙ୍ଗକୁ ରହିଛି କରେଇ ଆଉ ରନ୍ଧା 
ଡେକ୍‌ଚିଗୁଡାକ । ଆଗେ ଯେଉଁ ବାସନଗଦାଜୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା ଜୟନ୍ତୀ, ଆଜି କାଲି ସେଥ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆରେଇ ଗଲାଣି । 

କରଅଁଳ ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ ତକ ହାତ ପାପୁଲି ଦୁଇଟାରେ ଅସଂଖ୍ୟ କଳା 
କଳା ଦାଗ , ଦର୍ପଣ ଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵଚ୍ଛ ନଖ ଗୁଡାକ ମଇଳା 
ପଡିଗଲାଣି । ନଖଧାରରେ ବସିଗଲାଣି ମାଟି ଆଉ ପାଉଁଶର ଦାଗ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦିନଯାକର ଅକ୍ଵକାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ହାତ, 
ପାଦକୁ ଘଷି ମାଜି ସଫା କରୁଥଲା ସେ, କିନୁ ଆଜି କାଲି ........ ଖାଲି ଦେହଟା 
ଉପରେ ନୂହେଁ, ନିଜ ଜୀବନଟା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଗଲାଣି ତାର । 
ନିଜ ଦେହର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯନ୍‌ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନାହିଁ । ଜୀବନର ଏ 
ଆକସ୍ତିକ ପରିବର୍ଭନ , ଏ ଆଘାତ ଯେମିତି ମୂକ କରିଦେଇଛି ତାକୁ । 


ଯେଉଁ ଜୟନ୍ତୀ ଦିନେ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ସହିତ ତର୍କ କରୁଥଲା ଯେ ଭାଗ୍ୟ 
ମଣିଷକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରେନା, ମନୁଷ୍ୟ ହିଁ ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ଗଢେ, ଆଜିକାଲି 
ସର୍ବାନ୍ତଃକ ରଣରେ ସେ ମାନିସାରିଲାଣି ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟର କ୍ରୀତଦାସ ମାତ୍ର | ତା ନ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପା, ମାଙ୍କୁ ହରାଇ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଝିଅ ଦୁଃଖ 
ବୋଲି କିଛି ଜାଣି ନ ଥ୍ଲା, ଆଜି ଦୁର୍ଦଶାର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ପତି ସେ ଏଭଳି 
ଉବେଇ ଟୁବେଇ ହୋଇ ନ ଥଆନ୍ତା । ମାତୃପ୍ରତିମ ଭାଉଚ୍ଚ ଆଉ ଦେବତୁଲ୍ୟ ଭାଇଙ୍କ 
ସ୍ଵେହଛାୟା ଡଳେ ଆନନ୍ଦମୟ ଜୀବନ ଗଢି ଉଠିଥ୍‌ଲା ଜୟନ୍ତୀର । ଅବଶ୍ୟ 
ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ପାଇନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହ ଆଦରର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପାଇଛି । 
ଏକାନ୍ତ ଆଦରର ଭଉଣୀଟିକୁ ଚିରସୁଖୀ କରି ରଖ୍ବାକୁ ଭାଇ ତାର ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ତୁଟି କରି ନ ଥ୍ଲେ। 
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“ଦାର ପତିଧ୍ୁନ 
ଜିତେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ତାର ବିବାହ ଠିକ୍‌ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବହୁତ ଜାଗାରୁ ବିବାହ 


ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଆସି ନାକଚ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରବଧୂ ରୂପରେ ଜୟନ୍ତୀ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପାଇପାରିବ, ଏ ଆଶାରେ ଭାଇ ତାର ନିରୂପଣ କଲେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରକ । ଜିତେନ୍ଦ୍ର 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌, ସୁଦୃଶ୍ୟ; ପରାଧୀନ ଚାକିରୀ ମଧ୍ୟ କରିନାହିଁ । ରହିଛି ବିରାଟ ସ୍ଵାଧୀନ 
ବ୍ୟବସାୟ | 

ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଭଚ୍ମସିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବଡଭାଇ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଜିତେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଘର ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଦେଖା ଯାଇ ନ ଥଲା ! 
ଏକାଧାରରେ ସୁଶ୍ରୀ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଜୟନ୍ତୀ ଭଳି ଝିଅକ୍ୂ ପୁତ୍ରବଧୂ ରୂପେ ପାଇବା 
ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ନ ଥୂଲା | ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ' ˆ ଯାହେଉ, ବାପା, 
ମାଙ୍କର ଆଦର ଯେ କଣ ଏତେଦିନକେ ବୁଝିବ ଜୟନ୍ତୀ ! 

ସନ୍ଦେହର କୌଣସି ଛାୟା ଦେଖା ଯାଇନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ବିବାହ - ଅନୁଷ୍ଠାନ ସରୁ ନ ସରୂଣୁ ଯେପରି ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ସବୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ମଧ୍ୟସ୍ଥି କରିଥଲେ, ତାଙ୍କରି କଥା 
ଅନୁସାରେ ଜୟନ୍ତୀର ମୃତ ପିତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଚ୍ଛିତ ତିରିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଉ ମା'ଙ୍କର 
କେତୋଟି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅଳଙ୍କାର ନ ପାଇ ଜିତେନ୍ଦ୍ରର ପିତା କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ତ୍ଯବ୍ର 
ବାକ୍ୟବାଣ ଦ୍ଵାରା ସେ ଯେତେବେଳେ ଢର୍ଡରିତ କରିପକାଇଥ୍‌ଲେ - କଥାର 
ମର୍ମ ବୃଝିବାକୁ ବହୃତ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଶୀକାନ୍ତଙ୍କୁ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି 
ଜଣକ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେଣି । ଜିତେଙ୍୍ରର ପରିବାରର ଦାରୂଣ ରୂପ ଦେଖୁ 
ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 

ନବବଧୂର ବେଶରେ ସଜିତା ଜୟନ୍ତୀର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନୂଆ ଜୀବନର 
ସବୂ ଆଶା ଆଉ ଆଲୋକ ନିମିଷକ ଭିତରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାର ନିରୀହ 
ସରଳ ଭାଇଙ୍କ ଅପମାନରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତାର ସୁକୁମାର ହୃଦୟ । 

ଜୟନ୍ତୀକୁ ବିଶେଷ ଯୌତୁକ ନ ଦେଇପାରିଥ୍‌ବାରୁ ବିକଳ୍ପ ସ୍ଵରୂପ କେତେଟା 
ସର୍ଭର ଲଦି ଦିଆଗଲ। ତା ଉପରେ | ତା ଭିତରୁ ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନସର୍ର ହେଲା - 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ କେବେ ଆଉ ତାର ପ୍ରତାରକ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। 

ଜୟନ୍ତୀ ଦୂଷ୍ଠ - ସୁ ଭାବର ନୁହେଁ , ବ୍ୟବହାର ତାର ନମ୍ର, ଭଦ୍ର । କୌଣସି 
କଥାରେ ତାର ତୁଟି ଧରି ହେବନି, ଗାଳି ବୋଇ ହେବନି । କଥାଟା ତା ଶାଶୂଙ୍କର 
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A ଶତାନ୍ଦାର ଚିଧ୍ୂନି 
ଗୋଟାଏ ବଡ ସମସ୍ୟା ହେଲା । ଆଉ କିଛି କରି ନ ପାରି ବୋହୂ ଆସିବାର 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ରାନ୍ଧିବା ଲୋକ ଓ ବାହାର କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ କରାଗଲା | ଏ ଦୁଇଟା ଯାକ କାମର ବୋଝ ଆସି ପଡିଲା ଜୟନ୍ତୀର 
କାନ୍ଧରେ ! 
କିନ୍ତ ନିଜର ସହିଷ୍ୁତା ଶକ୍ତି ବଳରେ ପଦଟିଏ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ 
ଜୟନ୍ତୀ। ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସେବା ଶୁଶ୍ମଷା କରି ଶାଶୁଘର ପରିବାରର 
ଲୋକଙ୍କ ମନ ବଦଳାଇବ । ପଦଟିଏ ପ୍ରତିବାଦରେ ଅଶାନ୍ତିର ନିଆଁ ହୁ ହୁ ହୋଇ 
ଜଳି ଉଠିବ, ଜୟନ୍ତୀର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାର ମର୍ଯ୍ୟଦା ନଷ୍ଟ ହେବ | ତା ସଙ୍ଗେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ହେବ ତାର ବ୍ୟତିତ । ତାର ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସୁନାମ ଉପରେ କଳଙ୍କ ଢ଼ାଳିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇବେ ଏମାନେ ! 


ସ୍ବାମୀ ! ସେ ମଧ୍ୟ ଅଭୁତ ଧରଣର ଲୋକଟିଏ । କର୍ମମୁଖର ଦିନ 
ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଅବସର ପାଇଲାକ୍ଷଣି ନିଜକୂ ଓ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିକୁ କ୍ଷଣକ 
ଲାଗି ଭୂ ଲିଯିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ି ବସେ ଜୟନ୍ତୀ , 
ଜିତେନ୍ଦ୍ରର ବିରକ୍ତି ଯେମିତି ଚରମ ସୀମାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ । ସେ କହେ-ଏଇ 
ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିବା ଦ୍ଵ।ରୀ କୁଆଡେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ଜୟନ୍ତୀର ଅହମିକା ! ସେ ଯେ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ସେହି କଥାହିଁ ଜୟନ୍ତୀ ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଭାବେ ବହି ପଢ଼ିବାଟା ଗୋଟାଏ ବିଳାସିତା, ଯେଉଁ ବିଳାସିତା 
କୁଆଡେ କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶକୁ ଅବମାନନା କରେ ଆଉ ମଣିଷକୁ ଅଳସୁଆ 
କରିଦିଏ ମଧ୍ୟ ! 

ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଏହି ଧରଣର ଅଭୁତ ଯୁକ୍ତି ଗୁଡିକ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହେ ଜୟନ୍ତୀ ! 

ପ୍ରଥମେ କିଛି ଅର୍ଥ ବୃଝି ନପାରିଲେ ବି ପରେ ଜାଣିବାକୁ ତାର ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ ଜିତେନ୍ଦ୍ରର ଦୂର୍ବଳତାଟା କେଉଠି ! ଜୟନ୍ତୀ ତୁଳନାରେ ଜିତେନ୍ଦ୍ର 
କମ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ -¬ ବ୍ୟବସାୟୀ ମଣିଷ ! ନିଜର ଆମ୍ବମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ୍ୟୁନ ହେଲା ପରି 
ଲାଗେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରକୁ କୟନ୍ତୀର ଜ୍ଞନ-ଚର୍ଚଚାକୁ ଦେଖ୍‌ | 

ଜୟନ୍ତୀର ମନର ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ଆଉ ଅଶାନ୍ତି କୁହୁଳି କୁହୁଳି ତାର 
ମନଟାକୁ ହିଁ ପୋଡି ଛାରଖାର କଉ୍ି ଦିଏ । ପ୍ରକାଶ:କରିବାର ସବୁ ବାଟ ବନ୍ଦ | 

ଭାଇ ହିୟମିତ୍ନ ଚିଠି ହିଅନ୍ି , ଭାଉଜ ମଧ୍ୟ ଓଲଖନ୍ି; ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ 
ଅଘା ପାଖକୁ ଚିଠି ବିଅନ୍ତି । 

୨୭ 
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ଶତାନ୍ଦୀର ପରତିଧ୍ବନି ee _ _ 

ଜୟନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ନିୟମିଚ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ଅବଶ୍ୟ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା 
କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନ ରଖ୍‌ ସେ ଉତ୍ତରଗୁଡିକ ଲେଖେ । ଭାଇ - ଭାଉଜଙ୍କ 
ମନରେ ଆଉ ଅଧ୍କ ଦୁଃଖ ସୃଷ୍ଠି କରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୂ ଅଶାନ୍ତ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁନା ସେ । 


ଜିନ୍ଧ ତାର ସେ କଷ୍ଟପ୍ରଦ ସାଧନା ବିଫଳ ହୋଇଗଲା । ଆଜି ଅପରାହୁ ର 
ଘଟଣା ମନେ ପଡି ଅସହ୍ୟ ଜ୍ବାଳାରେ ଛଟପଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତାର ହୃଦୟ | 

ସତେ କି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଳୟ ହେଲା । ଅଇଁଠା ବାସନଗୁଡାକୁ କଳମୃଳେ 
ଗଦାଇ ଦେଇ ଝାଡ଼ୁ ମୁଠା ଧରି ବାରଣ୍ଡା, ରୋଷେଇ ଘର ଧୋଉଥ୍‌ଲା ଜୟନ୍ତୀ | 
ହଠାତ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ଆଦର ବୋଳା ଡାକ ଶୁଣି ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଗଲା | ସ୍ଥାନ, କାଳ, 
ପାତ୍ର ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ପଥର ମୂର୍ରିଟିଏ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ | 

ଭଉଣୀର ଅବହେଳିତ ବିଶୀର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଯେମିତି 
ମୂକ ପାଇଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ସାବିତ୍ରୀ - 
ଜୟନ୍ତୀର ଭାଉଜ । 

ନିଜ ଶୋଇଲ। ଘରର ଦ୍।ରବନ୍ଧଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଜାତୀୟ 
କୌତୁକପ୍ରଦ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମା । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଗଲା ସାବିତ୍ରୀ ସେଇ ଆଡକୁ । ଧଡାସ୍‌ କିନା ଦ୍ଵାରଟା 
ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଭିତରୁ କିଜୁଣୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଗୃହକର୍ତ୍ତୟ ! 

ସେହି ଅପମାନର ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଜୟନ୍ତୀର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧକୁ ଯେପରି ଭସାଇ ନେଇଟନ' : ହଠାତ୍‌ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ହସି 
ସେ ଉଦ୍ଧତ ଭାବରେ କହିଲା, ˆ କିଛି ଭାବନି ଭାଉଜ, ତୁମଠାରୁ ସମ୍ମାନ ନେବାକୁ 
ଏମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, ତମେ ଆସ, ମୋ ଘରେ ବସିବ, ଭାଇ, ତମେ 
ମଧ୍ୟ ଆସ ।”? 

ଆଖ୍ର ଲୁହକୁ ଝରି ବାକୁ ନ ଦେଇ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା ଦୁହିଁକୁ । ଡାକି ନେଲା 
ନିଜର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ସାବି ତ୍ରୀ ଜୟନ୍ତୀର ସେହି ରୂପକ ଦେଖି ଧକେଇ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ। ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ତାର ଆଉଁଷି ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ -- କାହିଁ, ଚିଠିରେ 
ତ କିଛି ଲେଖୁନାହୁଁ ? ତୋ ଦେହର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲାଣି ? 

କାନ୍ଦିବାର ବିକଳ୍ପ ରୂପେ ଜୟନ୍ତୀ ଗ୍ରହଣ କଲା ହସକୁ ¦! ପାଗଳ ଭଳି ହସିଲା 
-- ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରେ ଦଶ ଏଗାର ମାସ ହେଲା ସେ ଯେପରି ହସିବା ଭୁଲି 
ଯାଇଥ୍ଲା। 

୨୮ 
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To „ „ ଅଚାନ୍ଦାର ଡଚିଧନି 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ - ଏମାନଙ୍କୁ କହି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ତତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବି ଜୟା ! ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବିନି । ସାଧାରଣ ଦ୍ରତାର 
ସୀମା ମଧ୍ୟ ରିଖ୍ନାହାନ୍ତି ଏମାନେ । ଆଉ କେତେଦିନ ଏ ଭଳି ରହିଲେ ତୂ 
ମରିଯିବ ! 

ଜୟନ୍ତୀ ପୁଣି ହସିଲା ! କହିଲା, ଭାଇ, ମୋର କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ହେବନି । 
କିନ୍ତୁ ତମେ ଏହିକ୍ଷଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଅ । ଶ୍ଵଶୁର 
ଶୋଇଛନ୍ତି, ଏ ତ ଦୋକାନରେ ! ଶାଶୁଙ୍କ ସମ୍ଭାଷଣ ତ ଦେଖ୍ଲ | ଏମାନେ ଆସିଲେ 
ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଅନର୍ଥ ହେବ | ତମକୁ ଯାହା ତାହା କହି ଅପମାନ ଦେବେ । ତମର 
ଆଉ ଭାଉଜଙ୍କର ଅପମାନ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଆଉ ଆଉ ସହି ପାରିବିନି । 

ବାଧ୍ୟ କରି ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲା ଜୟନ୍ତୀ । ଶେଯ 
ଉପରେ ଲୋଟି ପଡି କଣ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାକିତକ ସମୟ କଟାଇଥ୍‌ଲା ସେ ? ନା, 
ତା କରିନି । ବାସନତକ ମାଜି ମୁଢି ଧୋଇ ପୋଛି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଲା | ଘର ଦ୍ଵାର 
ଓଳାଇଦେଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାର ଜଳଖ୍‌ଆ ପାଇଁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଡି ଦେଲା! ସତେ ଯେପରି 
ଅଗ୍ନିଗର୍ଭା ଭଳି ସବୁତକ ଲୁହ ଓ ଅପମାନ ନିଃଶେଷ କରିଦେଲା ନିଜ ଭିତରେ | 

ଶାଢ଼ୀ ଜାମା ବଦଳାଇ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲା ଆଉ ଏକ 
ପ୍ରଳୟ ପାଇଁ । 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଜି ତେନ୍ଦ୍ରର କ୍ରୋଧ - ଅବରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ଗର୍ଜନ 
ଗୁ ଣିଲା ସେ -- ଜ-ୟ-ନ୍ତୀ 1 

ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିଥଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ତାର ଚମକି ପଡିଲା ସେ ଡ଼ାକରେ | 
ଗମ୍ଭୀର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ ଟେକି ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଲା ଜିତେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ । 

ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ସେଇୟା କ'ଣ ସତ ? 

ବାରପଣ ସତ ନିଶ୍ଚୟ । 

ୟା କଣ ଉଚିତ ହୋଇଛି ତମର ? 


ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ କରିନି -- 

ରାଗରେ ଯେମିତି ଜଳିଗଲା ଜିତେନ୍ଦ୍ର । କହିଲା, ଅଲବତ୍‌ 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛ ।! 

ସତୈ ? ... eee eeoeoosees ସେଇ ବିଚିତ୍ର ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଜୟନ୍ତୀର 


ମୁହଁରେ, ଶ୍ନେଷଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ଚମଜ୍ାର ବିଚାର ! ଏଗାର ମାସ 
ପରେ ଭାଇ ମୋର ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲେ ମତେ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ତମର ମା 
ମୋ ଭାଇ “ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! ସେଇଟା ଅନ୍ୟାୟ 


ହେଇନି ? ସେ--- 
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ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧ୍ବନି 
କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଜିତେନ୍ଦ୍ର କହିଲା -- ଏ ଘରର ଦୁଆର ଯେ ତାଙ୍କ 


ପାଇଁ ମନା ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, ସବୁ ଜାଣି 
ଜାଣି ସେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ଯେ ? 

ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କର ପୂରା ଅଧ୍କାର ଅଛି , ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଭଉଣୀର ଘର 
ମଧ୍ୟ - -- ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଥ୍‌୍ବ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ କାଳେ 
ମନୁ ଷ୍ୟତ୍ଵ ଟିକକକୁ ଆଉ ଥରେ ତମମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥ୍‌ବ | ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ .........- 

“  ତୁୟନ୍ତୀ !” କ୍ଷିପ୍ର ଭଳି ଚିକ୍।ର କରି ଉଠିଲା ଜିତେନ୍ଦ୍ର ! କଣ ଦି ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ିଛ ବୋଲି ଏତେ ଗର୍ବ ! ସେହି ସାହସରେ ତମେ ଆଜି ମୋ ମାଂଙ୍କୁ କହିଛ 
ତମ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଠାରୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ ସେ ଯୋଗ୍ୟା ନୃ ହନ୍ତି !! 

ସବୂ ସହିଷ୍ୂତା ଯେପରି ଆଜି ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଛି ଜୟନ୍ତୀଠାରୁ । ବେଶ୍‌ ଦୃପ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଛି । ମୋ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏ ଜାତୀୟ ଅପମାନ 
କରିବାର ଅଧ୍କାର ତାଙ୍କର ଅଛି ? 

ବ୍ୟଙ୍ଗଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଜିତେନ୍ଦ୍ର - କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିବା ଅଧ୍କାର କିଏ ତମକୁ ଦେଲା ଶୁଣେ ? ଦେଖ ଜୟନ୍ତୀ ! ସାବଧାନ କରି 
ଦେଉଛି ତମକୁ, ଏ ଘରେ ବସି ଏ ପରିବାରର ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ବିଚାର କରିବାର 
ଉିଦ୍ଧତ୍ୟ ତମେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବନି ! ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ରହିବାର ଇଚ୍ଛା 
ଥ୍ଲା ଯଦି, ବାହା ହେଲା ଭଳି ଭୂଲ୍ଟିଏ କଲ କାହିଁକି ? ବୋହୂ ହୋଇ ପରିବାର 
ଭିତରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ପରିବାରର ଶାସନ - ଶୃଙ୍ଖଳା ଯେ ଅଲବତ୍‌ ମାନିବାକୁ 
ପଡିବ, ସେଇ ଟି କକ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ତମର ନାହିଁ ? 

ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଜିତେନ୍ଦ୍ର! 

ତାର ସେ କଥା ଗୁଡାକ ଅସହ୍ୟ କ୍ରୋଧରେ ଜାଳିଦେଲା ଯେମିତି ଜୟନ୍ତୀର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ । ସେ ଭାବିଲା - ଏ ମୁହୂର୍ରରେ ଏ ଘର ଛାଡି, ଏ ଶୃଙ୍ଖଳକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ସେ 
ଚାଲିଯିବ। ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବ। ଜିତେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଭଳି ନିଜେ କରିଥ୍ବା 
ଭୁଲ୍‌ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜାଣିଛି, ସମୂଦ୍ର କୂଳ ଲଂଘିଲେ 
ସଂସାରରେ ପ୍ରଳୟ ଯେପରି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ସେହିପରି ସେ, ଜଣେ ଚୃହବଧ, 
ତାର ସୀମା ଲଂଘିଲାକ୍ଷଣି ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ଏକ ସାମାତିକ ପ୍ରଳୟ | 

କିନ୍ଧ - ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଲେ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ ହେବ ବା କିପରି ? 
ବିପ୍ଳବ କିପରି ଜନ୍ମ ନେବ ? 

ମଣିଷର ଢୀବମରେ କଣ ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ବିବାଛ କରି ଘର 
ବସାଇବା ? ତଥାକଥ୍ତ ଜନ୍ମ, ବିବାହ, ମୃତ୍ୟୁ ? 


୩୦ 
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ଶଚ/ଦାର ପଚି 
ନା, ମଣିଷ ଢୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯେ ବହୁତ ପ୍ରକାରର, ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାରର, 


ଅଜସ୍ର ଧାରାର । ଏ ପୃଥ୍ବୀ ପାଇଁ, ଏ ମାଟି ମା ପାଇଁ, ଦୁଃସ୍ଥ ଅନାଥ ପାଇଁ 
କଣ ଜିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? ନିଜ ଜୀବନର ପରବର୍ଭୀ ଅଧ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଯେ ରହିଛି 
ଅନେକ କର୍ରବ୍ୟ ! ପରୋପକାର, ସେବା ଯନ୍‌ ଛଡା ଆଧ୍ଯାମି୍‌କ ସାଧନା ବଳରେ 
ଜୀବନର ରହସ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଉନ୍ନତ ଚିନ୍ତାସ୍ତରକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେବା ମଧ୍ୟ 
ରହିଛି। | 

ନିଜର ଶିକ୍ଷିତ, ସମୁନତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଜୀବନକୁ କାହିଁକି ଆଉ ନଷ୍ଟ କରିବ 
ଜୟନ୍ତୀ ? 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସିବାନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କଲା ସେ | 

ବିବାହ - ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରିବ ନିତ୍ବ ଦୁ । ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଗଢ଼ିବ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ । ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ତାର ଅଛି ।! ଆମୋସ୍ର୍ଗ କରିବ ଏ 
ପୃଥ୍ବୀର ମଙ୍ଗଳ ସାଧ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । 


ନିଜର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟା ଭିତରେ କିଛି ଲୁଗାପଟା, ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର , 
କିଛି ଟଙ୍କା ରଖ୍ଲା । ଟଙ୍କା ତକ ତାର ନିଜର | ଗହଣା ପତ୍ର ଦେହରୁ ଖୋଲି 
ଦେଇ ରଖ୍‌ ଦେଲ। ଆଲମାରୀ ଭିତରେ । ସୁଟ୍‌ କେଶ୍ଟି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା । 
ବାହାର ଘରେ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ଵାମୀ ବସି ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ 
ତାରି ବିଷୟରେ । 

ଅଳଙ୍କାରବିହୀନ ଦେହରେ ତାର ହାତଘଣ୍ଟାଟା ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ଅଳଙ୍କାର! 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଜ୍ୟୋତି ୍ଦୁର୍ି ଙଗ । ନାରୀର ତେଜସ୍ଵତୀ ଦଶଭୂଜା 
ରୂପ ସେ। 

ଦଳିତ, ଅପମାନିତ, ଲାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଆମ୍‌ ହତ୍ୟାର ପଥ ବାଛି ନେଇନି 
ଜୟନ୍ତୀ । ବାଛି ନେଲା ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କରିବାର ଆଲୋକମୟ ପଥ | 

କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିନୀତ ପ୍ରଣାମଟିଏ କରି ସେ କହିଲା -- ଏ 
ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଛାଡିଦେଇ ଯାଉଛି । ଦରକାରୀ ଓକିଲାତି ନାମାର କାଗଜ 
ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଠାଇଦେବି , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମର ବିବାହ - ବିଚ୍ଛେଦ 
ହେବାକୁ ବେଶୀ ଡେରି ଲାଗିବନି । 

ଖୋଲା ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାର ବାଟେ ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ପାଦ ପକାଇ ମୁହୁର୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଜୟନ୍ତୀ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ଅଦ୍ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ରାସ୍ତାର ଜନଗହଳି ଭିତରେ ! 


୩୧ 
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ଶତାହଦାର ପରତିଧ୍ୂନି 
ସ୍ଵର୍ଗର ସନ୍ଧାନରେ 
*“ ଶୁୀମତୀ ଦାସ୍...... 


ଇସାବେଲାର ଡାକ ଶୁଣି ସବୁଥର ପରି ମୁଁ ତାକୁ ସାହର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇ 
ଡାକିଲି, “ଆସ, ଆସ।” 

ବଗିଚାର ଫାଟକଟିକୁ ଖୋଲି ଦୁତଗତିରେ ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଆଉ 
ଶିଶୁସୁଲଭ ନିଦ୍ଦୋଷ ଆନନ୍ଦରେ କୂରୁଳି ଉଠି ନିଜର କାନ ଦୂଇଟି ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ କହିଲା, ˆ ‘ଦେଖନ୍ତୁ ତ .... କେମିତି ଦିଶୁଛି ।” 

ମୁଁ ଚାହିଁଲି - କାନ ଦୁଇଟାରେ ଛିଦ୍ର କରି ସେ ଦୁଇଟି ନୂଆ କାନଫୁଲ 
ଫାଶିଆ ସହିତ ପିଛିଛି ! ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ତି ତାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଳଙ୍କାର ଦୁଇଟି ଉପରେ 
ଜିପତିତ ହେବାରୁ ଝଲସି ଉଠୁଛି, ଆଉ ଇସାବେଲାର ମୃକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ାଭ କେଶରାଶି 
ମଧ୍ଯ ଯେପରି ରଶି ବିକୀରଣ କରୁଛି ତା ସହିତ | ଆନନ୍ଦରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା 
ତାର ଶୁଭ୍ର ମୁହଁ ଟିକୁ, ନୀଳ ଆଖିଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ କହିଲି, ' ଚମକ୍।ର ମାନୁଛି 
ଇସାବେଲା, କିନୁ ତମକୁ କେତେ କଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ” 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜବାବ ଦେଲା, “କଷ୍ଟ ? ଜମା ନୁହେଁ, 
କିନ୍ତୁ ଅଳଙ୍କାର ଦୂଇଟି ପିନ୍ଧି ପାରିଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି....” 

ମନେପଡିଲ। ମୋର -- କିଛି ଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ନିଜେ 

ଭାରତୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଶାଢ଼ୀଟି ପିନ୍ଧିପାରିଲା, ଏହିପରି ଦଉଡି ଆସିଥ୍ଲା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଛସିତ ହୋଇ, ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ପଚାରିଥ୍ଲା, ˆ ଦେଖନୁ 

ସବୂ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ଭ। ସେ ତାର ମାତୃଭାଷାରେ କରୁଥଲା, କିନୁ ତା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡିଆ ପଦେ ଅଧେ କହିବାର ପ୍ରୟାସ ବି କରୁଥ୍ଲା ! 


ତା ହାତ ଧରି ବଗିଚାରେ ପଡିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବେତ ଚଉକି ଉପରେ ତାକୁ 
ବସାଇଦେଲି ମୁଁ । ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଖୋଲା ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ବହିଟି ଆଡକୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡି - କହିଲା, ଆସି ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ କଲି 
ନିଶ୍ଚୟ...” 


*“ ଏଜଟିଆ ବସି ବହି ପଢ଼ିବାଠାରୁ ତୁମ ସହିତ ଗପ କରିବାଟା ବେଶୀ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ତୁମେ ତୁମ ଦେଶର ଗପ କହ ମତେ ଇସାବେଲା ! ତୁମ ସମାଜର, 
ତୁମ ଲୋକଙ୍କର ଗପ କୂହ । ସେ ସବୂ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବଡ ଆଗ୍ରହୀ... 

୩୨ 
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A ଝତାନ୍ଦାର ଅଚିଧୂନି 
ମୋ କଥା ଶୁଣ ଜଳୁଥ୍ବା ଦୀପଟି ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା ପରି ଇସାବେଲାର 
ହସିଲା ମୁହଁଟି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା, ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ପରିବର୍ଭ ନଟି ଏତେ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ ....... କଣ ହେଲା ?”' 
ତାର ମସୃଣ ଶୁଭ୍ର କପାଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡିଥ୍ବା କେରାଏ ସୃର୍ଣ୍ାର 
କେଶକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ହସ ଟାଣି ଆଣିବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସେ କହିଲା, ˆ ନା, ନା... କିଛି ନୁହେଁ...” ` 
କିନ୍ଧ କଥାର ଖିଅ ସେଇଠି ଛିଶ୍ରିଗଲା ଯେପରି । ମୁଁ ମୋ ଚିନ୍ତାରେ, ସେ 
ତା ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଗଲୁ କିଛି ସମୟ 1 ତାର ବିମର୍ଷ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖି ମୁଁ 
ଜାଣିଲି କୌଣସି ବିଷୟରେ ସେ ଦୂଃଖିନ!ୀ । 
“ଏ ସଂସାରରେ କିଏ ଦୁଃଖୀ ନୁହେଁ ?? ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃ ଶ୍ଵାସ ପକାଉ 
ପକାଉ ଭାବିଲି ମୁଁ ...... : 
“ଅନାଥ - ଆଶ୍ରମଗୁଡିକ ବଡ ଭୟଙ୍କର... ନୁହେଁ ?”' କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଜଣ ଭାବୁ ଭାବ୍ର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । 
“ ନିଶ୍ବୟ ଭୟଙ୍କର , କାରଣ ଯେତେ ସବୁ ହତାଶା ଓ ଦୁଃଖକୁ ସେଇଠି 
ରୂପପରିଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡେ ।' 
ହୁଏତ ଇସାବେଲା ଏକ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ହିଁ ଲାଳିତ ପାଳିତ ... ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ନଚେତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନାଥାଶ୍ରମର କଥା ଉଠାନ୍ତା ନାହିଁ । ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵଭାବର 
ଝିଅଟିର ଇତିହାସ ଏତେ କରୁଣ ଭାବି ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇପଡିଲି । 
“* ଆମ ଦେଶର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା, ବ୍ୟବସ୍ଥା ଶୁଣିବେ ପରା ? 
ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲ। ସେ | 
“ତେମକୁ ଯଦି କହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ, ତେବେ କହ...... 
““ ମୋର ଦଶବର୍ଷ ବୟସଠୂ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ମୋର 
ଦେଖିନି । ବର୍ଭମାନ ମୋର ବୟସ ପଚିଶି ବର୍ଷ ଆଉ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି, 
ଏ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଇ। ମୋ ମନ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କେତେ ନ ଖୋଜିଛି !' 
 ବାଡପତ୍ର ଏବଂ ପୁନର୍ବିବାହ ତ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଧାରଣ 
କଥା ଇସାବେଇ। । ବାପା ତମର ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିପାରିଥାନ୍ତ, ? ମୁଁ କହିଲି । 
“ନା, ତା କିପରି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା? ଅଦାଲତ୍‌୍ର ବିଚାର ଅନୁସାରେ ମୁଁ 
ମୋ ମା'ଙ୍କ ଯନ୍‌ର ସୀମାରେ ରହିଲି, ମୋ ଭାଇ ଗଲା ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ... 
ଜିନ୍ଧୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଘର କେଉଁଠି ହେଲା ଜାଣନ୍ତି ? ଦିହିଁଙ୍କର ଦୁଇଟି 


‘ହୋମ୍‌ ' ଅର୍ଥାତ ଦୁଇଟି ଅନାଥାଶ୍ରମ।' 
| ୩୩ 
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ଶଚାନ୍ଦାର ୍ରଚିଧ୍ବନି 
` * ଓଃ -- ବଡ ଦୁଃଖର କଥା ପ୍ରକୃତରେ... ? 


“ଦୁଃଖ ? ସେ ଦୁଃଖ, ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ | ଯେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗ ଆମେ 
ପାଇପାରିଥାନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଆମକୁ ଜବରଦସ୍ତି ବଞ୍ଚି ତ କରାଯାଇଛି | ଜାଣି ଜାଣି 
ବଞ୍ଚିତ କରାଯାଇଛି । ପରିଣାମରେ ମୁଁ ହେଲି ଗୋଟାଏ ଦୂଃଖାମ୍କ - ନାଟକ 
ପରି, ଆଉ ଫିଲିପ୍‌ -- ମୋ ଭାଇ, ବର୍ଭମାନ ସେ ଗୋଟାଏ ଉଳ ଙ୍ଖଳ, 
ଅସାମାଜିକ, ମଣିଷନାମଧାରୀ ଜୀବ... 

ଅରଟିଏ ଏହି ବିଦେଶିନୀ ଝିଅଟିର ବିମର୍ଷ ମୁଁହକୁ ଚାହିଁ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲି ମୁଁ କଣ ବା କହିଥାନ୍ତି ? ପିଲା ଦିନେ କେଉଁ ପାଠ 
ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା କବିତାର କେତୋଟି ପଦ ମନେ ପଡଢିଲା------ 

“* ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି ଘର 

ପରସ୍ପର ସ୍ବେହ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର । ? ¦ 

ଘର ହିଁ ସ୍ବର୍ଗ , ଘର ହିଁ ବୈକୁଣ୍ଠ 

** ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ସମୟ ପାଏ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଆସେ 
କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ? ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗର ପ୍ରତିଚ୍ଛବି, ଯେଉଁ ଅନୁଭବରୁ କି ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ 
ବଞ୍ଚିତ, ତାହା ମୁଁ ଏଠାରେ ଦେଖେ ସେହି ସୁର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ, ସେହି ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ଯାହା ପାଇବା ପାଇଁ ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମୋ ଅନ୍ତର ଝୁରୁଛି, 
ସେହି ଆନନ୍ଦ, ସେହି ଶାନ୍ତିର ସ୍ଥର୍ଶ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଏଇଠି....” 

ଆବେଗରେ ଇସାବେଲାର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 

ବେଦନା - ଜଡିତ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ତାକ୍ର ସାନ୍ତନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲି, 
*“ ଇସାବେଲା, ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ତମ 
ପାଇଁ, ଯେମିତି ତମର ସ୍ବପ୍ନର ସେହି ସ୍ବର୍ଗକୁ ତମେ ନିଜ ଜୀବନରେ ରଚନା 
କରିପାର ! ତମେ ବାହା ହେବ, ଘରକୁ ତମର ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କରିବ।ଂ 

ଇସାବେଲାର ମୁଁ ହରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଗୋଟିଏ ମଳିନ ତାଚୁଲ୍ୟ-ଭରା 
ହସ । ସେ କହିଲା -- “ଆମର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ବି 
ଅକାମୀ କରି ଦେବାର ଶକ୍ତି ଲାଭ କରି ସାରିଛି, ତେଣୁ ଚିରଦିନ ସ୍ବର୍ଗର ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ 
ଦେଖିବୂ - ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ନୁହେଁ ।” 

ଇସାବେଲା ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ବିଭୋର ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଭାବିଲି -: ଇସାବେଲା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଖୋଡୂଛି - ଖୋଜି ଖୋଚି ସେ ଆସି 
କାହିଁ କେଉଁ 'ସୁଦୂର ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚିଛି ହୁଏତ ସେହି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ବୁଲିବ । 

୩୪ 
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ଶଚ/ନ୍ଦାର ଡତିଧବନି 
ଛୋଟ ପାଚେରୀର ସେପଟେ ଥୁବା ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
କଲେଜ ଫେରନ୍ତା କିଶୋର -କି ଶୋରୀ ଦଳ ହସଖୁସିରେ କଥାବାର୍ର। ହେଉ ହେଉ 
ଚାଲି ଛନ୍ତି । କି ଭୂତ କିମାକାର ବୈଶ ଭୂଷା । ପୁଅମାନେ ବାଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ,. ଝିଅମାନେ ବାଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଛୋଟ କରି କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଡିଆ! 
ଘର ଝି ଅ- ପରିଧାନରେ ସେମାନଙ୍କର ପେଣ୍ଟ୍‌, ସାର୍ଟ, ମିନି ସର୍ଟ୍‌ - ବେଲ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ | 
ସିଧା ଲଣ୍ଡନରୁ ଏହି ଝିଅଟି ଆସିଛି - ଇସାବେଲା ! ସେ ପିଛିଛି ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ 
ଆଉ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 1 କାଳର କି ଅଭୁତ ପ୍ରଭାବ ! ସଭ୍ୟତାର କି ଅତ୍ତୁତ 
ପ୍ରଭାବ ! 
ଏହି ଅଭୁତ ବେଶ- ପୋଷାକ ମାଧ୍ଯମରେ ଏମାନେ ବି କଣ ଚାଲିବେ 
ସେହି ସ୍ଵର୍ଗର ସନ୍ଧାନରେ ? ଇସାବେଲାକୁ କହିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛ। ହେଲା, ‘ତମର 
ସମାଜ ସେଠାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲାଣି, ଆମର ସମାଜ ବର୍ର ମାନ୍‌ ଭାଙ୍ଗପଡୁଛି । ଏହି 
ଭଙ୍ଗୁରତାରୁ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମ ଅନ୍ତର ଭିତରେହିଁ ସ୍ଵର୍ଗ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଭଙ୍ଗୁରତା 
ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଆମେ କସ୍ୁରୀ-ମୃଗ ଭଳି ସବୂକାଳରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଖୋଜି ଚାଲିବା....” 


କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ନ କହି ମୁଁ ଇସାବେଲାକୁ କହିଲି , * ଚାଲ, ଚା” 
ଟିକିଏ ଖାଇବା...” 


୩୫ 
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ଶତାଦ୍ଦୀର ଦଚିଧୂନି 
ହେ ବାନ୍ଧବୀ ଚିର ବନ୍ଦନୀୟା 


ସୁଚରିତାସୂ, - 

ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟାର ବ୍ୟବଧାନ ! କିନ୍ତୁ ଏହି କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ତୁମ ଓ 
ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇ ପାରିଛି । ମୋର ପ୍ରିୟ 
ଦେଶର ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି ମତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ! ତମ ଦେଶ, ତମ ମାଟି, ତମର 
ପାଣି ପବନ, ଗଛ ଲତା ଆଉ ତମେ, -- ସୃପୂରେ ଦେଖିଲା ଭଳି ମିଳାଇ ଯାଇଛ 
ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ........ 

ତମର ବିଚାରରେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହା ମଙ୍ଗଳଜନକ, କିନ୍ତୁ ମୋ ନିଜର 
ବିଚାରରେ ? ...... ଥାଉ ! 

ଉଡାଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ପରେ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା କରୁଛି । ସୁଦୀର୍ଘ ଏ 
ଯାତ୍ରା । ତମ ଦେଶରୁ ମୋ ଦେଶକୁ ଆସିବାକୁ ମତେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ବାରଘଣ୍ଟା; 
କିନ୍ତୁ ବମ୍ବେରୁ ମୋ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଯିବାକୁ ମତେ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ ! 

କାଳର ଗତି ପରି ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଛୁଟି ଚାଲିଛି । କେତେ ନଦୀ, ବନ, ପର୍ବତ, 
ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ କ୍ଷେତ୍ରର ଦୃଶ୍ଯ ଛାୟାଛବି ପରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନାଚି 
ଯାଉଛି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ... ... ... ସମୟ ସମୟରେ ମୋର ଭ୍ରମ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ମୁଁ ତମ ଦେଶ ଭିତର ଦେଇ ଯାତ୍ରା କରୁଥ୍ବା ପରି । ଏ ମାଟି, ଏ ଆକାଶ, 
ଏ ପାଣି , ଏ ପବନ, ଏ ବର୍ଣ୍ଣବିଭବରେ ମଣ୍ଡିତ ଗଛ ଲତା, ସବୁ ଯେପରି ଏକା | 
ଆକାଶ ଆଉ ତରଙ୍ଗର ରଙ୍ଗ ସେହି ଏକା ପ୍ରକାରର ନୀଳ...... ଗାଡି ଭିତରେ 
ଯାଉଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଏପରି ଲାଗୁଥ୍ବ ପରା ! 

ମନେ ପଡ଼ୁଛି ... ତମ ଦେଶର ଗ୍ରାମ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍ବାର ଅଭିଳାଷ 
ନେଇ ଆମେ ଦୂହେଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦିନ; ସୁନ୍ଦର ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ବ୍ୟଥାର 
ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ ତମେ ଚାହିଁଥ୍ଲ ମତେ, ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋ ମନରେ 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ହୃଦୟ ଏକ!ାଭଳି ହେଲେ ମଧ୍ଧ ବିଶ୍ଵର 
ମାନବ ଗୋଷ୍ଠୀ କାହିଁକି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵେହସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ପାରୁନି ? ଦୟା, 
କ୍ଷମା, ସ୍ଵେହ, ବିଶ୍ଵାସ, ଏହି ସବୁ ଗୁଣଗୁଡିକର ବିକାଶ ନ ଘଟି ବେଳକ ବେଳ 
ଅବିଶ୍ବାସ, ହିଂସା, ନିଷୂରତା କାହିଁକି ବୃବି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି ୨ 

ତାହା ଥୂଲା ତମର ପ୍ରଶ୍ନ । 
ତମ ଦେଶର ଗଛର ପତ୍ର ଗୁଡିକ ବି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ , ଆମର କିନୁ ସବୂଜ। ସେହି 
ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗର ପତ୍ର ଗୁଡିକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ତମ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟାଏ ଯୋଗ୍ୟ ଉତ୍ତର 
ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି ! 

୩୬ 
Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶତାନ୍ଦୀର ପଚିଧୂନି 

ହଠାତ୍‌ ହାତଟାକୁ ମୋର ଧରି ପକାଇ ଚାପା ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ ତମେ 
କହିଲ, “ ପାଇଛି, ପାଇଛି । ମୁଁ ନିଢେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡିକର ଉତ୍ତର ପାଇଛି ! 

ତମର ସେ ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ଦେହରେ ତିଡ଼ିତ୍‌ - ପ୍ରବାହ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ହତବାକ୍‌ 
ଭଳି ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ଆଗ୍ରହରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ତମର ସୁନ୍ଦର ଆଖି 
ଦୁଇଟିକୁ । ଚକ୍ଷୁତାରକା ଦୂଇଟି ତମର କେଡେ ଘନନୀଳ ଥ୍ଲା ସତେ ! ସେହି 
ଗଭୀର ସଜଳ ନୀଳିମା ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ମୋର ମୁହୂ ର୍ରେ ବି ଡେରି 
ହୋଇ ନଥୁଲା ! ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଭଳି ଗ୍ରିତିରେ 
ତମେ ନ ଥ୍ଲ | ତମର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତମେ ଦେଲ -- “ସମୟକୁ ପଛକୁ ପକାଇ 
ଦେଇ ଆଗେଇ ଯିବାର ନିଶା ଆଜିର ମଣ୍ଷିଷକୁ ପାଗଳ କରି ଦେଇଛି । ସେ 
ଛୁଟିଚାଲିଛି ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ନିଜର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଧ୍ଵଂସ ଆଡକୁ ! ନୁହେଁ ? 
ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ , ଜାତି ଜାତି କୁ, ଦେଶ ଦେଶକୁ ପରାଜିତ କରିବାକୁ ଉନୁ ଖ | କି 
ପ୍ରକାର ଭୀଷଣ ପାଗଳାମି !” 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମୁଁ କହିଲି, ' ହୋଇପାରେ.. 

ସେତେବେଳେ ତମ ହାତ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥୁଲା ମୋ ହାତଟା | ତମ ହାତର 
ଚିକ୍ତଣ ଶୁଭ୍ରତାକର ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥ୍ଲି । ସେହି ଅଳ୍ପ କେତୋଟି କ୍ଷଣ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଗଢ଼ିଦେଲି ମୋର ପୂରା ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ଟାକୁ । ଦୁଇଟି ହାତର ସେହି 
କ୍ଷଣିକ ବନ୍ଧନକୁ ମୁଁ ସାରାଜୀବନର ବନ୍ଧନ ରୂପେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲି । 

ସେହି ରମଣୀୟ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏହିପରି ଆଉ କେତେକ ନଗଣ୍ୟ ଘଟଣା ମୋର 
ସେ ଆଶାକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିଦେଲା । ଜାଣେ, ତମେ ମନେ ରଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ, କାରଣ 
ତମ ମନଟା ତ ପଦ୍ଧପତ୍ରବ ପରି ନିରାବିଳ.... ଘଟଣାର ଜ ଳବିନ୍ଦୁଗୁଡିକ ମୁହୂର୍ରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇ ଖାଲି ଝରି ଯାଇଛି , ପତ୍ର ଉପରେ ଆଙ୍କି ପାରିନି ନିଜର ଚିହ୍ନ ! 

କେତେ ସୁଖୀ ତମେ ! 

ବିଦେଶରେ ମୋର ଦୀର୍ଘ ତିନି ବର୍ଷର ରହଣିକାଳ ଭିତରେ ମୋର ଏ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବହୀନ, ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନକ୍ର ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲ ମାତାର ମମତା, ଭଗିନୀର 
ସଦ, ବାନ୍ଧବୀର ସାହାଯ୍ୟରେ । ମୋର ପ୍ରତିଟି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ତୀକ୍ଷଟ ନଜର 
ରଖିବା ତମର ଅଦ୍୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା; କିନ୍ଧୁ ମମତାର ସେ 
ଉସ୍‌ ଅନ୍ୟ ଏକ ପଥରେ ଆଗେଇ ନେଇ ଚାଲିଲା ମତେ - ବିଦେଶିନୀ ତମେ, 
ଜାତି, ଧର୍ମ, ସଂସାର, ଧଁଃଟୁରଣ, ଦିବ ତମର ଭି ନ; ଭିନ ତମର ସମାଜ, ଭିନ୍‌ 
ତମର ପରମ୍ପରା; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ପୂରା ଦୁ ଯାଳଥ୍ଲି। ମୋ ଆଖିରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି କେବଳ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ହୃଦୟ -- ଯାହା କି ସନ କ୍ଷେତରେ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ପରିବେଶ, ଭିନ୍ନ ଶିକ୍ଷା, ଭିନ୍ନ ଧର୍ମ,ଭିନ ଜାତି ହେଲେବି ଚିର ଅପରିବରିତ । 
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ଣଚାଜ୍ଦାର ଡଚିଧୂନି 
ଆଜି ବି ମନେ ପଡେ, ମିଚିଗାନ୍‌ ହୃଦ କୂଳରେ କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୁଁ କଟେଇଚି 


ତମ ସାଙ୍ଗେ | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ମୁଁ ଚୂପ ରହୁଥ୍ଲି । ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ନିଖୁଣ 
ଦେବୀମୂର୍ରଭି ପରି ତମର ସେ ଚେହେରାକୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଖାଲି ଦେଖି 
ଯାଉଥୁଲି ମୁଁ । ତମର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ତମର ଚରିତ୍ରକୁ ଯେପରି ଅଧ୍କ 
ମହିମାମଶ୍ତିତ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା । ତମ ସମାଜର ସବୁ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସନ୍ତ୍େ ଚପଳତାର ବିନ୍ଦୁଏ ଚିହୁ ନଥ୍ଲା ତମଠି | ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀରତା ଯେପରି ତମର 
ସେ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭି କୂ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଶ୍ଡଳ ଭିତରେ ଘେରି ରଖିଥ୍ଲା | ଅନେକ 
ଥର ନିଜର ହୃଦୟର କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତମର ସେ ଗାରିମାକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲି। 

ତାପରେ......... ସେଦିନର ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ....... କି ଭୀଷଣ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା । 
ବିଦାୟର ଦିନ ଏକାବେଳେକେ ପାଖେଇ ଆସିଥାଏ, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା | ବେଳାଭୂମିର ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଆର୍ଭ ନାଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ଫେନିଳ 
ଲହରୀମାଳା, ବଟ୍ୋପସାଗରର ନୂହେଁ , ଆଟ୍‌ ଲାଣ୍ତିକ୍‌ ମହାସାଗରର । 
ବେଦନାବିଧୂର କଣ୍ଠରେ ତମେ କହିଲ, ¢“ ବନ୍ଧୁ ତମର ବିଦାୟର ଦିନ 
ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲା ....ଓଃ ... ତୁମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ କେତେ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ 
କରିବି ନିଜକୁ.... ! 

ତୁମ କଥା ଶୁଣି ହୃଦୟର ଉଚ୍ଛାସ ମୋର ନିଜ ବାଟ ନିଜେ ଖୋଜି ନେଲା 
ଯେପରି ସେଦିନ: “ହେ ବାନ୍ଧବୀ ମୋର, ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ତତଲ ପାଏ, 
ତୁମଜୁ ବିବାହ କରିବି, ତମ ସହିତ ବି ଚ୍ରେଦ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ....” ମୁଁ କହି 
ପକାଇଲି !। ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଅବରୁଦ୍ଧ ଥ୍ବା ଭାଷୀ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ପଡିଲା ମୋ କଣ୍ଠରୁ | ଆବେଗରେ ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି ମୁଁ । 

କିନ୍ତ ତମେ ! ବଜ୍ରାହତ ପରି ଚମକି ପଡିଲ। , 

“ଏ ଭଳି ସାଂଘାତିକ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲ କାହିଁକି ?”” 

ହଠାତ୍‌ କଠୋର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ତମର ସ୍ଵର ଯେପରି ଚାବୁକ୍‌ ଭଳି 
ପ୍ରହାର କଲା ମତେ । ତମେ ଭର୍ସ୍ନା କରି ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇଗଲ, ମୁଁ ବି ତୁମ ଭର୍ସନା 
ପରେ ସ୍ତନ୍ତ ରହିଗଲି ! 

ଅନେକ ବେଳ ପରେ କଣ୍ଠରେ ସହାନୁଭୂତି ଫୁଟାଇ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ଛଳରେ 
ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ତମେ କହିଲ - ଯାହା କି ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ତମର 
ମତେ କହିବା ଉଚିତ ଥଲା । ଭିଏତ୍ନାମ୍‌୍ର ବିଭୀଷିକାଭରା ରଣପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ଜଣେ ହତଭାଗ୍ୟ ଆମେରି କାବାସୀ ଯୁବକ -- ତମେ ତାରି ଗରବିଣୀ ବାଗ୍ଦରା 
ବଧୂ, ତାରି ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ତମେ ପ୍ରହର ଗଣି ଚାଲିଛ ମନେ ମନେ ! 
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ଶତ/ଦ୍ଦାର ଡଚିଧୂନି 

ତମର ସେ ହୃଦୟ ବିନିମୟର କାହାଣୀ ଥଲା ଗୋପନୀୟ, ମୁଁ ହେଲି 
ତାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୋତା ! 

ମୋର ସେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ପରାଜୟ ମତେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା, 
ମନେ ହୋଇଥଲା ମୋ ଭଳି ନିଃସ୍ଵ ଦୂନିଆରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ, 
ହେ ବାନ୍ଧବୀ ମୋର ! ଏକନି ଷ୍ଠ ପ୍ରେମରେ ଉଭଭାସିତ ତମର ସେହି ନିର୍ମଳ ହୃଦୟ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଗ୍ତିରେ ମୋର ମଥାକୁ ଆନତ କଲି ! | 

ମୋର ବେଦନାହତ ହୃଦୟର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତମର ହୃଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା 
ସେଦିନ । ତୁମ ନୀଳ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରୁ ଝରି ଗଲା ମୁକ୍ତାବିନ୍ଦୁ ପରି ଅଶ୍ରର ଝରଣା ! 
ମୋର ଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନ କରି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲ 
ତମେ। 

ଏହି ପରି ଶେଷ ହେଲା ଆମ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ାୟ | 

ହେ ବାନ୍ଧବୀ ମୋର, ବିଦାୟ ! ମୋ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବାର କୁଶଳ ସମ୍ବାଦ 
ପଠାଇବା ପ୍ରତିଶୁତି ତମେ ମୋଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ନେଇଥ୍‌ଲ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର 
ଆଜିର ଏ ପତ୍ର ଲେଖା । ଶେଷ ଦେଖା ତ ସରିଛି, ଶେଷ ଲେଖା ବି ସରୁଛି । 

ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରାର୍ଥନା, ତମକୁ ସର୍ବତୋଭାବେ 
ସୁଖୀ କରନ୍ଧୁ । ସତୀ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ତପସ୍ଯା ପରି ତମର ଏ ତପସ୍ୟା 
( ଆମ ଦେଶର ପୌରାଣିକ କା ହାଣୀ ତମେ ଶୁଣିଛ ) କଠୋର ହେଲେ ବି ବିଫଳ 
ହେବାର ନୁହେଁ । 

ଏତିକିରେ ରହିଲି। 
ଇତି 
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_ ଫିଚାନ୍ଦାର ଡ୍ରଚିଧ୍ବନି 
ଲିରିଜ୍‌ --- ଏକ ରେଲ ପ୍ଲଟ୍‌ ଫର୍ମ୍ର 


ସୁଚରିତା,-- 

ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଓ ପରିଷ୍ଠାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାଳୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଟିଣ ଛାତ ତଳେ ବସି 
ମୋର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା ହେଲା - ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । ବହୂତ 
ଦିନ...... ନା, ଦିନ ନୁହେଁ, ବହୁତ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ତମ ପଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିନି, 
ଆଉ ତୁମେ ବି...... ତୁମେ ବି ହୁଏତ ଚିଠି ଲେଖିବା ପୂରା ଭୁଲିଗଲଣି | 

ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଆଡମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହରେ 
(ତୁମ ନାରୀ କଢାତି ପାଇଁ ନିହି ଷ୍ଟ ଥ୍ବା ), ଯେଉଁଟି ନିଅନ୍‌ - ବତୀର ଆଲୁଅ 
ତଳେ ମୋଜଢେଇକ୍‌ର ବୈଭବ ଧରି ଖାଲି ଝଲ ମଲ କରୁଛି ଏକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳିନୀ, 
ନିରାଭରଣା, କିନ୍ତୁ ଗର୍ବିତା ରାଜକନ୍ୟାର ରୂପ ପରି , ତାରି କୋଳରେ ଏକ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସାଗୁଆନ କାଠର ସୋଫାର ଗଦି ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ବ,- ନା, ସୁଖର ସ୍ବପ୍ନ ନୂହେଁ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଜି କାଲିର ସଭ୍ୟ ଦୂନି ଆରେ 
ସାଧାରଣତଃ ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ କମ୍‌ | ତେଣୁ ମୁଁ 
ଧରି ନେଉଛି ତମେ ଏକ ବେଦନାଭରା ବ୍ୟର୍ଥତାର ସ୍ଵପ୍ନ ହଁ ଦେଖୁଥ୍ବ ! 


ତମେ ଯେତେବେଳେ ଲୁନ୍ଧ ଆଖିରେ କକ୍ଷଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୂଥ୍ଲ, ମୁଁ ପର୍ଦା ଏପଟେ ରହି ପର୍ଦ୍ଦା ଫାଙ୍କରେ ତମର ସେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଦେଖିଛି -- ତମର କଳା କଳା ଡୋଳା ଦୁଇଟି ଉପରେ ନିରାଶାର, ବ୍ୟର୍ଥତାର, 
ଅସହାୟତାର ଯେଉଁ ଛାୟା ପଡି ସେହି ଦ୍ର ଇଟିର କୃଷ୍ଣଠତାକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ କରି 
ପକାଇଥ୍ଲା, ତାକୁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି; କିନୁ ମୁଁ ଦୂଃଖିତ ହୋଇନି । ତାଂ ପରିବର୍ତେ 
ତମର ସେ ବେଦନାର ଛାୟା ମୋ ଶିଳ୍ପୀ ମନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଛି ! 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରିଛି ତମ ବେଦନାର ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ । 


ଗୋଟାଏ ରାତି ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଲିଅଳୀ ରା ଜଜେମା ପରି ଶୋଇବାର 
ସେ ସୁଯୋଗକୁ ତମେ ଛାଡି ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନାହଁ । ବୋଝେଇ ଶଗଡ ଭଳି 
ଚାଲିଥ୍ବା ଆମର ଏ ଢୀବନଧାରାର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଅବ୍ୟାହତି ଟିକକକୁ ଲୁର୍ଧ 
ଶିଶୁ ଭଳି ଝାଞ୍ଚି ନେଇଛ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ । ଏଇଠି ତମର ପରାଜୟ ଆଉ ମୋ 
ନିଜର ଜୟ ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେ । କାରଣ ମୁଁ ଚିରଦିନ ମାଟିର | 
ତମକୁ ତମର ସେ ଅସ୍ଥାୟୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଛାଡି ଦେଇ ମୋର ପରିଚିତ ଏ ପୃଥିବୀକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୁଁ ଯେମିତି ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡି ବଞ୍ଚିଛି (ତମର ସ୍ଵର୍ଗଟା ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ର 


ଦୋତାଲାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା - ଗୃହରେ, ମୋର ପୂୃଥ୍ବୀଟା ତଳର ପ୍ଟଫର୍ମ ଉପରେ )! 
୪୦ 
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A ଝତା/ଦ୍ଦାର ପଚିଧୂନି 
ଗୋଟାଏ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଲାଗିଥୁବା ଲୁହାଖୁଣ୍ଟ ଦେହରେ ଆଉଜି 
ବସି ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋର ପ୍ରିୟ ପୃଥିବୀର ସେହି ରାତି ବାରଟାର ରୂପକୁ । 
ଗୁଡାଏ ଗାଡି ଯିବା ଆସିବାର ସେହି ବିରଚ୍ତିକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନାହିଁ ଯଦିଚ 
ୟା” ଭିତରେ, ନିଃଶଦ୍ଦତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଦୂଇଟା ଖାଲି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘ ମାଇଗାଡି ମୋର ନାକ ଆଗଦେଇ ଘଡ ଘଡ଼ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି 
( ସେହି ଗାଡ଼ି ମାନଙ୍କରେ ଥବା ତିନିଜଣ ଗାର୍ଡ ଙ୍କ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର 
କର୍ଭ ବ୍ୟପରାୟଣତା, ନି ର୍ଭୀକତା ଓ ଆନୁଗତ୍ୟରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛି ) 
ତେବେକେ ବର୍ରମାନ ପରିସ୍ଥିତି ନିଃଶବ୍ଦ -- ଛଅଟା ଲୁହାର ଧାରଣା, ତାର 
ସେପଟକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ତା ଉପରେ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସବୂଠାରୁ 
ବଳି କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ଯ --- ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ଲୁଗା ପୂଟୁଳି ଗୁଡାକ ସହିତ 
ମଣିଷଗୁଡାକଂବି ପୂଟୃଳି ଭଳି ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଗଦାଏ ଏଇଠି, ଗଦାଏ ସେଇଠି, 
ପୁଳା ପୂଳା ହୋଇ ... ଯିଏ ଯାହାର ନିଜସ୍ବ ଏଣୁ ତେଣୁ କରି କଣ ଖଶ୍ଚିଏ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଘୋଡି ହୋଇ କେଡେ ନିଶ୍ଧିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି କହିଲ ! 
ଶୋଇବାଟା ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ରୂପାନ୍ତର ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ 
ମୁଁ ଭାବେ ସେହି ଶୋଇବାଘଡିକ ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଢୀବନ, ଆଉ ବାକି 
ସମୟତକ ଆମେ ମୃତ । ଲୋଭରେ, ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ, ଆତଙ୍କରେ ଆମ କ୍ଵେଦାକ୍ତ 
ଚେତନା ଧରି ଆମେ ଏ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମାନବଗୋଷ୍ଠୀ ରୋବଟ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଯନ୍ତ୍ରମାନବ ପରି ଭଲ ମନ୍ଦର ମାପକାଠିକୁ ଫୋପାଡି ଦେଇ ରେସ୍‌ କଲା ଭଳି 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛୁ ଖାଲି, ସ୍ବାର୍ଥର ସୁଇଚ୍‌ ` ନିଦ୍ଦେଶରେ ଆମର ଗତିର ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
ଚାଲିଛି । : 
ଖେ... ଖେ... ` ଖେ... ଖେ... ସେହି ବିଭିନ୍ନ ଲୂଗାପୁଟୁଳା ଭିତରୁ 
କେତେଟା ପୁଟୁଳା କାଶି କାଶି ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିଦ 
ସେମାନଙ୍କର ଭାଙ୍ଗ ନି , ନିଦର ପ୍ରଭାବରେ ହେଉ ବା ନିଶାର ପ୍ରଭାବରେ 
ହେଉ, କର୍ଫଗୁଡାକୁ ଗିଢି ଦେଇ ଆଉଥରେ ଝିମେଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ସେମାନେ | 
' ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶିଶୁଟିଏ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ... ନିଜର ମାୟାରୁ ନିଜକୁ କୌଣସି ମତେ 
ଟାଣିଟୁଣି ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିଲା ପିଲାର ମାଆଡି .... ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଛିଣ୍ଡା : 
କନାର ଅସୁମାରି ପରସ୍ତ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍ନ୍ବାଂ ଛୋଟିଆ ଭାତଗିନାଟିକୁ 
କାଢ଼ି ଆଣି ସେ ଆଧାର ଦେଲା ତା ସନ୍ତାନ ମୁହଁରେ । ପିଲାଟିର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗ୍ରଲୀ, ଘୂମନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ବୁଜି ଖାଇ ଚାଲିଲା ସୈ .... ଖାଇ ସାରି 
ଆଉଥରେ ଝିମେଇ ପଡିଲା ସେ, ମାଟି ' ବି ତାର ଭାତ ଗିନାକୁ ସାଇତି ଦେଇ 
୪୧ 
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ଶଚାନ୍ଦାର ପରତିଧ୍ୂନି 
ଉପରକୁ ଚାଦରଟା ଟାଣି ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇପଡିଲା । ହାତ ଧୋଇବା 


ବା ମୁହଁ ଧୋଇବା ବା ଖାଇସାରିବା ପରେ ପାଣି ପିଇବାର ଜଞ୍ଜାଳ ସେମାନଙ୍କର 
ନାଇଁ ! | 

ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଥୁଲେ ଘୃଣୀରେ, ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି 
ଉଠିଥାନ୍ତ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ନିୟମକୁ ବଖାଣିଥାନ୍ତ, ଓଠ ଫୁଲାଇ କହିଥାନ୍ତ, 
ମନୁଷ୍ୟଦେହଧାରୀ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀର ଜାନୁ ଆର୍‌ ଏ ଗୁଡାକ । ` 

କିନ୍ତ ସୂଚରିତା, ଏମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟ, କାରଣ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଏମାନେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଆମ ଭଳି ଖାଲି ସଂଗ୍ରାମର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । 

.... ସେପଟ ପ୍ାଟଫର୍ମ୍ର ଟିଣଛାତ ପଛରୁ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ସତେ 
ଯେମିତି ଉଙ୍କି ମାରି ଚାହିଁଲା ଚନ୍ଦ୍ରା - କଳା ଆକାଶର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଇଷତ୍‌ 
ହଳଦିଆ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଧୁନିକ କବି ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଥାନ୍ତି, କାମଳ 
ରୋଗୀର ମୁହଁ ଭଳି ହଳଦି ଆ ଶେତା ଚନ୍ଦ୍ରଟା, କିନୁ ମୁଁ ତା କହିବିନି - 
ଅସୂନ୍ଦରଠାରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସୁନ୍ଦରକୁ ହିଁ ଦେଖିଛି, ତେଣୁ ଆଜି ମୁଁ ବର୍ଣନା 
କରୁଛି, ସପ୍ତମୀର ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଟା ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ମୋର ମନେ ହେଲା ଶ୍ରମକ୍ଵାନ୍ତ 
କୁଳବଧୂଟିର ବିଷଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ପରି.... ଅର୍ଥାତ୍‌ ତମରି କର୍ମକ୍ଲାନ୍ତ ମୁହଁର 
ପ୍ରତିଚବି ମୁଁ ଦେଖିଲି । 

ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଟା ସବୁବେଳେ ଦୁଷ୍ଟ । ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଇ 
ସବୂବେଳେ ମଣିଷ ମନରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ସି କରେ | ପୂଣି ଏଇ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଯାହାର 
ବରକୁ ଉପରେ ଜିପ୍‌ ଗାଡି ଚଳାଇ ଫେରି ଆସିଛି ଏ ପୂୃଥ୍ବୀର ମଣିଷ, ମୃତ ଉପଗ୍ରହ 
ବୋଲି କହିଛି, ତାର ଯେତେକ କୁସିତତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି ! ତେବେକେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏହି ଚନ୍ଦ୍ର ଆମ ପାଖରେ ସେହି ଅପରୂପ ରୂପମୟ ହୋଇ ରହିଛି । କବିର ସ୍ଵପ୍ନ 
ହୋଇ ହି ରହିଛି । ନୁହେଁ ? 

.... ବର୍ରମାନ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଢିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବାକି ଅଛି । ସୁପ୍ତ 
ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମ୍ଟିରେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତନ୍ଦନ ଜାଗିଛି ... କାରଣ କେତେଜଣ ଯୁବକ... 
କଲେଜ ଛାତ୍ର ଭଳି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି .... ଯୋତା ମଚ୍ମଚ୍‌ କରି ପଶି ଆସିଲେ, 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ଜଣେ ଦାଢ଼ିବାଲା କନଷ୍ଟେବଲ୍‌ ଓ ଆଉ ଜଣେ ରେଲୱ୍ଡେ 
କର୍ମଚାରୀ କି କଣ ! ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଚିହୁ।ପରିଚୟ 
ଥ୍ଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା ମୋର | ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମର ନିଃଶବ୍ଦ ବୃକୁରେ ସେମାନଙ୍କର 


କଣ୍ଠସ୍ଵର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି ... ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି 


ବେଶ୍‌ ଜୋର୍ରେ । 
ଶ୍‌ ଜୋର୍‌ $6 
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ଶତାନ୍ଦାର ଅରତିଧୂନି 

. ହିଁ ଏପଟ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଛି, କିନୁ ସେପଟ ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମ 

ସେହିପରି ମୃତ । ଏଠି ସେଠି ଗଦାଏ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଧରି ସେହି ପରି 
ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ସେ । 

* ... ଜୀବନ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁ ! ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ବ୍ୟବଧାନ କେବଳ ଛଅଟି 
ରେଳ ଧାରଣା !” କଳ୍ଥନାଟି କେମିତି ହେବ କହିଲ ! ମୋର ତ ମନେ ହେଉଛି 
ଚମକ୍ୟର ଚିତ୍ରଟିଏ ହେବ । ସାରା ପରିସ୍ଥିତିଟାର ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି 
ସ୍କେଚ୍‌ ଟାଣିଦେବି, ତାହେଲେ କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଦେହରେ ଆଜିର ରାତ୍ରିକୁ 
ଫୁଟାଇବାକୁ ବା ରେଳୱୱ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍ର ଏ ରାତ୍ରିକୁ ବନ୍ଦିନୀ କରି ରଖିବାକୁ ମତେ 
ୟବିଧୀ ହେବ । ବିଶେଷତଃ ସେହି ହଳଦିଆ ଚନ୍ଦ୍ରଟା କ୍ରମେ .କ୍ରମେ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଯାଉଛି... ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଏପଟ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍ର ଟିଣଛାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇ ମୋ ଦ୍ଷ୍ଚି ସମ୍ମୁଖରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବ ସେ । 

ହଁ ,ସେଇ ଜ୍ୟୋତିଷଟି ସେମିତି ବସିଛି, ତମେ ଯାହା ଆଡକୁ ଥରଟିଏ 
ମାତ୍ର ଚାହିଁ ଘୃଣା ଓ ବିରଭ୍ତିରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲ । ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମର 
ପ୍ରବେଶପଥ ତୋରଣର ମାର୍ବଲ୍‌ ଚଟାଣ ଉପରେ ସେଇମିତି ବିଶିଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବସିରହିଛି ସେ ¦ ତାର ଓ ମୋର ଭିତରେ ଦୂରତ୍ନ ଯଥେଷ୍ଟ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଓ ଗୋଟିଏ 
ଲୁହାଜାଲିର ବାଡ ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତୀବ୍ର ଶ୍ତି ଶାଳୀ ନି ଅନ୍‌ ବତୀର ଆଲୋକ 
ତଳେ ସେପଟର ସମସ୍ତ ଭାବଭଙ୍ଗୀ କଥାକାଳୀ ନୃତ୍ୟପରି ନୀରବ ଭାଷା ବ୍ୟକ୍ତ 
କରି ଚାଲି ଛନ୍ତି ଗତ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ହେଲା | ସାମ୍ନା ପଟର ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମୃତ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ 
ଆଡ଼ୁ ଯେତେବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଛି ମୁଁ -¬ ଦେଖ୍ଛି -- ସେହି ରାତି ବାରଟା 
ଗୋଟାଏରେ ବି ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଗଣନା ସେହିପରି ଚାଲିଛି ! କେତେବେଳେ 
ଢଣେ, କେତେବେଳେ ତିନିଜଣ, କିନୁ ଗଣକ ଓ ଗଣିତ କାହାର ଆସ୍ଥାନ 
କେତେବେଳେ ଶୂନ୍ୟ ପଡିନି । ଗଣକ ମହାଶୟଙ୍କ ସେହି ଶସ୍ତା ଚଷମା ତଳୁ 
ଦ୍ବଇଟା ଦୀପ୍ତ ଆଖି, ନା, ବୁଦ୍ଧିରେ ନୁହେଁ, ଦୂଷ୍ଟାମିରେ ଦୀପ୍ର ଆଖି 
ଦୁଇଟାର କଥାକାଳି ଭଙ୍ଗୀ ତମେ ଯଦି ଦେଖୁଥାନ୍ତ ନା, ଯେତେ ରାଗିଥ୍ଲେ ବି 
ହସି ଦେଇଥାନ୍ତ । ଆଉ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାର ସେ ବିଚରା ଲୋକଟୁଡାକ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭଙ୍ଗୀ ବି ଘଡିଏ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଭଳି -- ଯୂପକାଠର ଅସହାୟ ବଳିପଶୁଗୁଡିକ 
ଯେମିତି । କେତୋଟି କରୁଣ, ଆଁତୂର ମଣିଷ ମୁହଁ , ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି -- 
ସହରର ସେହି ବ୍ଵିପ୍ରହର ରାତିରେ ବି ସେମାନେ ଛଟ୍ରପଟ ହଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ । ` £ . 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା -- ସେଦିନ ତମ ମୁହଁଟା ବି ଠିକ ଏମିତି 
ଦିଶିଥ୍ବ । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିତର ତମେ ତମର ଭାଗ୍ୟ ଗଣଵା କରାଇଥ୍‌ଲ,ତେଣୁ 

୪୩ i 
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ଶତାନ୍ଦାର ପ୍ରତିଧୂନି 
ସେ ଦିନର ସେ ଚେହେରା ଦେଖିବା ସୁଯୋଗ ମୋର ଘଟିନି , ଘଟିଥ୍ଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ 


ସାଙ୍ଗେ ସେଠି ସେଇକ୍ଷଣି ତମ ମୁହଁର ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଦେଇଥାନ୍ତି। 

ରାଗନି ସୂଚରିତା -- ତମେ ତ ଜାଣ" ମୁଁ ଚିରଦିନ କୌତୁକପ୍ତିୟ । 
ପ୍ରତି କ୍ଷଣରେ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ସଂଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ଆଜି କାଲିର ଏଇ ସଭ୍ଯ 
ଦ୍ୂନି ଆରେ ଏକମାତ୍ର କୌତୁକ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ବଞ୍ଚାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ, କୌତୁକ ହିଁ ଏ ଯୁଗର ସଞ୍ଜିବନୀ -- ତେଣୁ ତମକୁ ଅନୁରୋଧ, ତମେ 
ରାଗିବନି । I 

ହଁ, ଗଣକ ତମକୁ କଣ କହିଥ୍‌ଲା ? ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ଅମଙ୍ଗଳର ସୂଚନା ଦେଇ ତମକୁ ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ କରାଇଦେଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ରହର 
ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ରନ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଯେମିତି ଦେଖିପାରିଲା ସେ । ଅବଶ୍ୟ ଗ୍ରହର 
ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ କରାଇବାପାଇଁ ଗଣକ ମହାଶୟଙ୍କୁ କିଛି ଅର୍ଥ ଦେଇ 
ପ୍ରବର୍ଭାଇବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା ତମକୁ | ଗ୍ରହମାନେ ଯେ ଗଣକଙ୍କ ନିଦୈଶନାରେ ହିଁ 
ଚାଲନ୍ତି ବୁଲନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ତମେ ଦୃଢ଼ ଥ୍ଲ, ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ 
ଦାନ ଦେଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ଥୁବା ଗ୍ରହ ମାନଙ୍କୁ ତମ ଭାଗ୍ୟର ଅନୁକୂଳ 
ସୀମାରେଖା ଭିତରକୁ ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୀଇଥୁଲ ! 

ତମ ଜୀବନର ଦୂଇଟି ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ -- ଗୋଟିଏ ହେଲା ଛୋଟ କିନ୍ତୁ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର, ଠିକ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଘରଟିଏ, ଚଟାଣ ତାର 
ମୋଜେଇକ୍‌ର ଲାବଣ୍ୟରେ ଝଲମଲ । ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ତାର ସବୂଜ ଘାସ ଓ ଲାଲ୍‌ 
ଗୋଲୀପରେ ସୁଶୋଭିତ, ଶୟନକକ୍ଷ - ଝରକାକୁ ଲାଗି ବୃଦାଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା, 
ଛୋଟ ପୋର୍ଟି କୋଟି ଉପରେ ଫୁ ଟନ୍ତା ମାଳତୀ ଫୁଲର ସମ୍ଭାର ! 

ତମର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ -- ନା, ବ୍ୟଥ୍ତ ହୁଅନି, ଅଭିମାନ 
କରନି କହୁଛି ବୋଲି... ଶିଜ ସତ୍ୟକୁ ସବୁବେଳେ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦିଏ, ତେଣୁ ମୁଁ 
କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି -- ତମର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା -- ତମ 
ଜୀବନ ବଗିଚାରେ ଦୁଇଟି ଫୁଟନ୍ତା ପାରି ଜାତ , କେବଳ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି --ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସ୍ଵର୍ଗର ନନ୍ଦନକାନନରେ ଅଭି ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦୂ ଇଟି 
ପାରିଜାତ କେଉଁ ଗ୍ରହର କୁପ୍ରଭାବ ଫଳରେ ତମ କୋଳକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ 
ଆସି ପାରୁନାହାନ୍ତି । I 

ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ତା ଦ୍ାରୀ ଏହି ଦ୍ରଇଝ଼ି ଯ଼ାକ: କାମନାର, ଏହି: ଦୁଇଟିଯାକ 
ସ୍ବପ୍ନର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ସପଳତା କଥା ଶୁଣ୍ରିଂତମେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର, ହୋଇଂ 
ପଡିଥ୍‌ଲ, କ୍ଷଦ୍ଵ ଶିଶୁ ଭଳି ଉଦ୍‌ବେଲିଚ: ହୋଇ ଅଡିଥ୍ଲ। ଖାଛି ଞ୍ଷନନାରେ 
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ଶଚ/୍ଦାର ପଟିଧୂନି 
ଯେପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ତତା ଲାଭ କରିଥ୍ଲ | ..... କିନ୍ତୁ ସୁଚରିତା, ତମର ସେ ଗଣକ 
ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ... ନିର୍ଦୟ ଗ୍ରହରାଜି ତିଳେ ମାତ୍ର ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି 
ତମ ଭାଗ୍ୟରେଖାରେ । 

a ଦଶ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । ତମେ ପ୍ରଥମରେ ସମ୍ଭାବନାରେ,. ତାପରେ 
ସନ୍ଦେହରେ , ଶେଷକୁ ହତାଶାରେ ବାରମାସୀ ଚଢ଼େଇ ଭଳି ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ 
ଦେଇଛ ତମର ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ ଟିକୁ | . 

ତମର ପରି ବରି ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୂପକୁ ମୁଁ ବନ୍ଦୀକରି ରଖ୍ଛି ମୋର 
ଚିତ୍ର କଳାର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ । ତମଠାରୁ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଚୋରାଇ ତାହା ସମୃଦ୍ଧ 
ହୋଇଉଠିଛି, ସାର୍ଥକ ହୋଇ ଉଠିଛି। ପ୍ରଚୃର ପ୍ରଶଂସା ଓ କିଛି ଅର୍ଥ ଆମ ଜୀବନର 
ରାସ୍ତାକୁ ସୁଗମ କରିଦେଇଛି, ( ସାଧୀନତା ପାଇଲା ପରେ ଶିଛୀକୁ ଓ ସାହିତ୍ୟକକୁ 
ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଖୁଛି ଏ ଦେଶ ) | ତେଣୁ ଆଜି 
ଏ ମୁହୁର୍ଭରେ ତମେ ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ଶିଳ୍ପୀର ପନ ହୋଇ ବି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ଗୃହରେ - ଶାନ୍ତ, ସୁସ୍ନିଗ୍ର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିପାରୁଛ । 

ସୁଚରିତା .... ତୁମେ ଶୋଇଥାଅ ! ଏ ଚିଠି ଲେଖା ଆଜି ଏଇଠି ବନ୍ଦ 
କରୁଛି, କାରଣ ଲି ଭାଯାଇଥ୍‌ବା ବାକି ନିଅନ୍‌ ବତୀଗୁଡିକ ମୋ ମଥା ଉପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଚକ୍‌ ଚାକ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲେଣି । ହଠାତ୍‌ ଚାରିଆଡର ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ 
ଚମକିତ କରିଦେଇ ଲ।ଉଡ୍‌ ସିକର୍ଟି ମଧ୍ୟ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପ୍ରଚାରକଙ୍କ 
ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ଧୀର ମନ୍ଧର ଭାବରେ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି , ,, ଅମୁକ 
ଗାଡି ଅମୁକ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁଲିମାନେ ସୁଇଚ୍‌ 
ଟିପାରେ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ଭଳି ଧଡ୍‌ ଧୀଡ୍‌ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି... 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯାତ୍ରୀ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି ... ସମସ୍ତେ ସଜାଗ, ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ, 
କିନ୍ତ ଛଅଟି ରେଳ ଧାରଣାର ସେପଟେ ଥୁବା ସ୍ଵଜ୍ାଲୋକିତ ମୋର ସେଲ ପ୍ରିୟ 
ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍ଟି ସେହିପରି ମୃତ... ସେହିପରି ସୁପ୍ତ । ହୁଏତ ରେଲଗାଡି ପହଞ୍ଚିଲେ 


ଯାଇ ସେ ଉଠିବ । 
ଯାଉଛି -- କସେ ଗରମ ଚା ବର୍ଉଁମାନ ନିହାତି ଦରକାର ମୋର | 
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ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧ୍ବନି 


ଏକ ଅସମାସ୍ତ କାହାଣୀ 


ଚିଠିଟା ଆଡକୁ ଆଉ ଥରେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ଲିଜା - ଜନ୍‌ ବି 


ଚାଲି ଯାଇଛି............ ଚାଲି ଯାଇଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ! 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରଟିଏ ଜଣାଇଲାନି କାହିଁକି ? ........ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ବି 


କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେହି ସେ ଏକା କଥାର ପୁନରାବୃତି ଘଟିଥାନ୍ତା । 

କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ! ଏହି ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷ ତା ଜୀବନରେ 
କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଧାନ ଆଣିଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ତା ମନର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଦୁନ୍ଦରେ ହିଁ 
ରହି ଯାଇଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ନିଜ ଜୀବନ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସଙ୍ଗୀଟିଏ ସେ ଏ ଦୀର୍ଘ 
ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ବାଛି ପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଉଦାସ ଆଖି ତୋଳି ଚାହିଁଲା ଲିଜା - ବରଫ ପଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି 
ବାହାରେ, ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ବରଫ ଉଡୁଛି, ଉଡି ଆସି କାଚ ଝରକାରେ ଲାଗୁଛି । ଆଉ: 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁବ, ବାଲିକଣା ପରି ବରଫ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ପଡି 
ଝଲସି ଉଠିବ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ! ଜନ୍‌ ଥ୍ଲେ ଆଜି ଡାକି ନେଇଥାନ୍ତ। ତାକୁ 
ବୃଲି ଯିବାକୁ , କହିଥାନ୍ତା - ଲିଜା, ତୁମେ ପାଖରେ ନ ଥଲେ ଏ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ମୋ ଆଖିରେ ଅର୍ଥହୀନ... ଚାଲ, ଏ ଆବବ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସି ରହିବାକୁ 
ଆମେ ବଞ୍ଚି ରହିନେ | ......... ଜନ୍‌ ! ସୁଦୂର ଅଷ୍ଟ୍େଲିଆରୂ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା , 
ତା'ର ନୀଳ ଆଖି ଦୂ ଇଟାରେ ଦେଶ ଭ୍ରମଣର ନିଶା ଅତି ସୁସ୍ତଷ୍ଟ ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା 

କିନ୍ତୁ ସେହି ଅସ୍ଥିର“ ଚିତ୍ତ ଯାଯାବର ଯୁବକଟି ମଧ୍ଯ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
ତାର ସୁନ୍ଦର କୃଷ୍ଣ ଚକ୍ଷୁ ତାରକାର ମାୟାରେ, ଯେଉଁ ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ଦୁଇଟି ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଦିନେ ମୁଖାର୍ଚ୍ଚି କହିଥ୍‌ଲା, “ˆ ଲିଜା, ତମ ଆଖି ଦୃଇଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରକମ 
ସୁନ୍ଦର, ଏହିପରି ଗଭୀର କୃଷ୍ଣ ଚକ୍ଷୁତାରକା, କୃଷ୍ଣ କେଶରାଶି ତୁମ ଦେଶରେ 
ଅତି ବିରଳ..... ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ଧ ହୋଇ ତୂମେ କେମିତି ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ହେଲ ? ଏ ଦେଶ ତୂମ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ଲିଜା, ତୁମେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଭାରତ ପାଇଁ....... ! 

ମୁଖାର୍ଜୀକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେବା ପାଇଁ ସେ କହିଥ୍ଲା, “ ତୁମ ପାଇଁ ନୁହେଁ 
ତ ? ....ରକ୍ଷା......!” ? ତା? ପରେ ମୂଖାର୍ଚଚିର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମୁହଁର ଛବି ଦେଖି ହସି 
ଉଠିଥୁଲା ଅତି ଜୋର୍‌ରେ । 

ତା'ର ପଢ଼ାବେଳର ସାଙ୍ଗ ରସେୈଲ୍‌ ବି ସେହି କଥା ତାକୁ କହିଛି ଅନେକ 
ଥର - ଲିଢାର ଚକ୍ଷୁ ଓ କେଶ ଖାଲି ନୁହଁ, ତା'ର ଢ଼ଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ୍ଗ ବି କେମିତି ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭଳି ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ରସେଲ୍‌ର । ସେ କହିଥ୍ଲା, “ˆ ଭିଜା, ତମେ ଏତେ 
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a nA ଶଚାଜ୍ାର ସ୍ରଚିଧ୍ୂନି 
ଗମ୍ଭୀର କାହିକି, ଆମ ଆମେରିକାନ୍‌ ମାନଙ୍କର ସେ ଚଞ୍ଚଳତା,ଉଦ୍ଦାମଠ! ତମଠି 
କାହିଁ ? ଉଡି ଶିଖ ..... ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଉଡ..... ପକ୍ଷୀ ଭଳି ଉଡ.... ଏ ଜାତୀୟ 
ସ୍ତନ୍ଦନହୀନତା, ଗମ୍ଭୀରତା ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ସାଜେ .... ତମକୁ ନୁହେଁ .... |” 

““ ଆଃ, ରସେଲ୍‌, ତମେ ଜାଣିନାହଁ ? ମୁଁ ପରା ଗତଜନ୍ନରେ ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ଥୂଲି । ମୋର ଏ ଆଖି, ଏ ବାଳ ସେଥର ପ୍ରମାଶ.... ! ? 

କଥାଟା ସେ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଥ୍ଲା ଯେ ବିଚରା ରସେଲ୍‌ କଥାଟା 
ସତ ବୋଲି ହିଁ ଭାବି ନେଲା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ପଚାରିଥୂଲା, ““ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ' 

“  କଶେ ତ୍ରି କାଳଦର୍ଶୀ ମୋର ମାଂ ଙ୍କୁ କହଥୂଲେ ମୋ କନ୍ମ୍‌ ପୂର୍ବରୁ .....! 

“ ସତେ ?”? 

“ ଜିନ୍ଧ ଏ ଜନ୍ଧରେ ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହେଲି କାହିଁକି କହି ପାରିବ 
ରସେଲ୍‌ ? ” 

ଅଧ୍କ ବିସୃୟ-ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ରସେଲ୍‌ ପଚାରିଥୁଲା, “ˆ କାହିଁକି ?” 

ଲିଜା କହିଥୁଲା “ˆ ରସେଲ୍‌ ପାଇଁ.... !”? କଥାଟା କହି ଦେଇ ଅପ୍ରତିଭ 
ରସେଲକୁ ଅଧୁକ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଇ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲା ସେ । 

ଲଜା-ରଭ୍ରିମ ମୁହଁରେ ରସେଲ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ରହିବା ପରେ ହସି ଦେଇ 
କହିଥ୍ଲା, ˆ “ବାଃ, ତମର ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଚପଳତା ରହିଛି ଚ.... 
ପର୍ବତ ଭିତରେ ଝରଣା ଭଳି....... ? 

ରସେଲ୍‌ ନୂଆ କରି କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ, ତେଣୁ ଉପମା 
ଦେଲା। 

* ଝରଣା ନୁହେଁ .... ଲାଭା... | 

** ଆରେ ବାବା, ତା? ହେଲେ ତ ବଡ ବିପଜନକ ..... ?? 

* * ଅତଏବ ବନ୍ଧୁ ... ସାବଧାନ ... ? 

ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ବି ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ କଥାଗୁଡାକ ମନେ 
ପଡିଲା ଲିଜାର । ହୁଏତ ସେହି ରସେଲ୍‌କୁ ହିଁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ ସୂଖୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ଧ ରସେଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ଲିଜାର ମନେ 
ହୋଇଥଲା ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଜୀବନକୁ ବାନ୍ଧି ଦେବ ଠିକ୍‌ ହେବନି.... ଯାଉ ... ଆଉ 
କିଛି ଦିନ ଯାଉ । ରସେଲ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଜଗିନି । 

ରସେଲ୍‌, ମୁଖାର୍ଚି, ଜନ୍‌ - ଏହି ତିନିଜଣ ତା” ଜୀବନରେ ନିକଟତମ ହୋଇ 
ପାରିଥ୍ଲେ। ଅତି ସହଜରେ, ସଛୁନ୍ଦରେ ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର ହେଲେ 
ହାତ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ କାହାକୁ ବାଛି ପାରିଲା 
ନାହିଁ ? ମନର ଗୋଟାଏ ଦୃନ୍ଦ୍ ଗୋଟାଏ ଭୟ ଯୋଗୁଁ । ହୁଏତ ଏ ବ୍ୟର୍ତି ଜଣକ 
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ଶତା/ଜ୍ଦାର ପତିଧୂନି 
ଉପଯୁକ୍ତ ନ ହୋଇପାରେ, ହୁଏତ ବିବାହ କରିବା ଦ୍ଵାରା ସେ ଚିର ଅସୁଖୀ 
ହୋଇଯିବ ! ଏହି ଦ୍ୁନ୍ଦ୍ଧ ଏହି ଭୟ ସବୂଥର ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି ତା'ର 
ଗୃହିଣୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନାଠାରୁ ! ଜନ୍‌ର ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ପରେ 
ସେ ବି ଚାଲିଯାଇଛି, ନ କହି ଚାଲିଯାଇଛି | ଢାହାଜରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ପଠାଇ ଦେଇ 
ଏ ପୃଥ୍ତୀର ଜନ - ସମୂଦ୍ଧ ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଛି ଜନ୍‌ । ଲିଜା ଅନୁଭବ କଲା 
ତା” ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେପରି ରହି ରହି ଗୁମୁରି ଉଠୁଛି କ୍ରନ୍ଦନର ଧ୍ଵନି, ଆଉ 
ବେଳକୁ ବେଳ ନିଃସଙ୍ଗତାଟା ଯେମିତି କଣ୍ଟା ଭଳି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଛି 


ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠି ପଡିଲା ସେ, ନିଜ କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଠି ଆହେଲା - କାହା ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ମିସେସ୍‌ 
ଲେସ୍‌ଲିଙ୍କର ବିରାଟ ଏ ଘରଟିର ଅନେକ ଅଧ୍ବାସୀ, ଅନେକ ପ୍ରକାରର, 
ଅନେକ ଦେଶର ! 

ମିସେସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି ତାଙ୍କର ନି ୟମାନୁ ଯାୟୀ ବେହେଲା ଅଭ୍ୟାସ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି - ତାର ଯନ୍ତ୍ରର ଅତି ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଭାସି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ କୋଠରୀରୁ । ସେ 
ପାଖ କୋଠରୀରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସାମନାରେ ସ୍ଥିଥ୍‌ ଦମ୍ପତି ... ଆଉ ଭାରତୀୟ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ନିୟମିତ ଭାବରେ ନିଜ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି 
ଲେଖ୍ବାରେ ନିମଗୁ | 

ଲିଜା ଜାଣେ -- ସେ କ”ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି.... ଚିଠି---- ନିଜର ପନୀଙ୍କ 
ନିକଟକୁ । ସବୃଦିନ ସବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖିବାର ଅଭୁତ 
ନିୟମ ରଖିଛନ୍ତି ସେ --- ଆଉ ତାଙ୍କର ପନ୍‌ୟ ପ୍ରେମ ବି କି ଅତ୍ତତ ! , ଏ ଜାତୀୟ 
ଅଭୂତତା ବୋଧହୁଏ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ! ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାରେଖା 
ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ଚିରାଚରିତ ପନ୍ଭଥାରେ ଚଳିବାର ଗୋଟାଏ ଅତୂତ 
ଖିଆଲ ସେମାନଙ୍କର |! ମନେହୁଏ ବ୍ୟାପ୍ତିର ଆନନ୍ଦ, ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ସହିତ 
ସେମାନେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ! 

ଠିଆ ହୋଇ ଭାରତୀୟ - ଦର୍ଶନ ହିଁ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ଲିଜା; କିନ୍ତୁ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା, ଶୁଭସନ୍ଧ୍ୟା' ଜଣୀଉ ଜଣାଉ ପ୍ରୌଢ଼ 
ମିଶ୍ର ଦମତି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୁଦ୍ରର ସଦା ଉଚୁସିତ ଜୁଆର 
ଭଳି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ସେ ଦୁହେଁ । ମୁହୁର୍ଭକରେ ଲିଜାର ମନର ବିଷଣ୍ଠତା ଯେପରି 
ଦୂର ହୋଇକ୍ଷଲି। ! 

ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ବା ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ କହିଲେ - ““ ଲିଜା, ସେଦିନ ତମେ 
କହିଥ୍ଲ ନା ଆମ ଦିହିଙ୍କର ବାହାବେଳର ଫଟୋ ଦେଖିବାକୁ ଚାହଁ, ହେଇଟି, 
ଆଜି ନେଇ ଆସିଛି ... ଦେଖ ... |”? 
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os ଶତାଙ୍ଦାର ଡତିଧ୍ବନି 

ଆଦରରେ ପାଛୋଟି ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇବା ପରେ ଫଟୋଟିକୁ 

ନେଇ ଦେଖିଲା ଲିଜା - ପର ମୁହୂର୍ରରେ ତା” କଣ୍ଠରୁ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ଟିତ ଚିକ୍‌।ର 

ବାହାରି ଆସିଲା । ହଁ, ସୁମିତ୍ରା କହିଥ୍‌ଲେ - ବହୁତ କମ୍‌ ବୟସରେ 

ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ବୋଲି ତା'ର 

ଧାରଣା ନ ଥଲା | ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ରକ୍ତାଭ ଅଧରକୁ ବିସୟରେ ବିସ୍ତାରିତ କରି 

ଚିତ୍ର ସ୍ଥିତ ସେହି ଦୂଇଟି ବାଳକ ବାଳିକା (ଶିଶୁ କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ଭଲଁ 
ହେବ) ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ । 

 ଇଣ୍ିଆ ଆଜି ବି ଏମିତି ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ..... 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ..... ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି..... ମୁଁ କଳନା କରିପାରୁନି ..... ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ବଡ ଅନୁତାପର କଥା .... ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ..... 

ଲିଜାର ଅତି ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ଚିକ୍ାରକୁ ସୁଧୀର ବାବୁ ଓ ସୁମିତ୍ରା 
ମୃଦୁ ହସ ସହିତ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

“ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ ଅନୁତାପର କଥା .... !” ? ଲିଜା ନିଜ କଥାକୁ ପୁନରାବ୍ରି 
କରି ସପ୍ରଶ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । 

ନିର୍ମଳ ମଧ୍ୃଟର ହସରେ ଭରି ଉଠିଲା ସୁଧୀର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ । 
** ଭାରତୀୟ - ଦର୍ଶନରେ “ଅନୁତାପ” ଶବ୍ଦଟିର ସ୍ଥାନ ହିଁ ନାହିଁ, ମିସ୍‌ ଲିଜା । 
ନା କ”ଣ କହୁଛ ... ? ଶେଷ କଥା ପଦଟି ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ କହିଲେ ସୁଧୀର ବାବୁ । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ନିବିଡ ସ୍ଵେହ ଯେପରି ଆହୁରି ନିବିଡ ଭାବରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ | 

ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲେ । 

ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଲିଜା କହିଲା, ‹ ମୁକ୍ତଛନ୍ଦ ଜୀବନର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇଲେ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କହନ୍ତୁ ବା ଦର୍ଶନ କହନ୍ତୁ ବଦଳି ଯିବ।” 

“ଭଗବାନ୍‌ କରନ ନ ବଦଳୁ... ! ? କହି କହି ଗୃହର ଅଧ୍କାରିଣୀ ମିସେସ୍‌ 
ଲେସ୍‌ଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସୁଧୀରବାବ୍ର ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ବେହେଲା 
ବାଦନ ବନ୍ଦ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହେବାକୁ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି ସେ । ଆସୁ 
ଆସୁ ଲିଜୀର କଥାଗୁଡିକ ବି ଶୁଣିଛନ୍ତି 

“ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦର ଝଞ୍ଜା ବହୁଥ୍ବା ବେଳେ ପ୍ରାଚ୍ୟର 
ଏହି ମହାନ୍‌ ଦେଶର ମହାନ୍‌ ସଂସ୍କୃତି ଟିକକ ବଞ୍ଚିରହୁ ଲିଜା, ତା'ହେଲେ ପୃଥ୍ବୀ 
ହୁଏତ ଆଉଥରେ ଦିନେ ନବଳଜନ୍ଲ ଲାଭ କରିପାରିବ,” ପୂଣି କହିଲେ ସେ ! 

“‹ ତାଂ ବୋଲି ଏଇ ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାର ବଞ୍ଚିରହୁ, ଏ କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ଦେଖନ୍ତୁ, 


ଇଣ୍ତି ଆରେ ଏବେ ବି କିପରି ଶିଶୁ “ବିବାହ ଚାଲିଛି ।” 
୪୯ 
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os i [?? 


** ଏବେ ନୁହେଁ ଲିଜା, ଏ ପଞ୍ଚତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳର କଥା .... 

ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ ସୂମିତ୍ର। ଦେବୀ | ଫଟୋଟିକୁ ଆଗ୍ରହରେ 
ଟାଣିନେଲେ ମିସେସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି । ” 

“‹ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ଓ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବାହାଘର କେଉଁ ବୟସରୁ ହୋଇଛି 
ଦେଖନ୍ତୁ .... | ? ? କହିଲା ଲିଜା | 

ମିସେସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି ବାରମ୍ବାର ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଏବଂ 
ଭାରତୀୟ ଦମ୍ପତି ଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା, ଭାବାବେଗରେ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେପରି ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲ!। କୌଣସି ମତେ ସେ କହିଲେ, “ ଲିଜା, 
ମୋର କଣ ମନେ ହେଉଛି ଜାଣ ? ଗୀର୍ଜାର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଏ ଫଟୋଟିକୁ 
ଟଙ୍ଗାଇ ଦି ଅନ୍ତି, ଆଉ ତା” ତଳେ ଲେଖନ୍ତି ଆଦର୍ଶ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ 
ଭାରତୀୟଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ଶିକ୍ଷା କର | ସ୍ଵାଧୀନତା ନାମରେ ଉଚ୍ନଝଳତା ଆମ ସାମାଜିକ 
ଜୀବନକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ଦେଇଛି । ଆମ ମନରେ ଖାଲି ଅସ୍ଥିରତା ଆଣି ଦେଇଛି । 
ବର୍ଭମାନ ଆମ ସମାଜର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ, ଏ ଜାତୀୟ ସହିଷ୍ପତାଭରା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ 
ଆମ ପକ୍ଷରେ କେବଳ ସପ୍ନ ... |”? 

ମିସେସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲିଙ୍କ ବ୍ୟଥାଭରା କଣ୍ଠର ଅର୍ଥ ବୂଝିଲା ଲିଜା, ବୁଝିପାରିଲେ 
ସୁଧୀରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସୁମିତ୍ରା । 

ନିଜର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇଟି ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ଵାମୀପରିତ୍ୟକ୍ତା ଏହି ନାରୀ 
ଜଣକ ଏ ସହରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ଦୀର୍ଘ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ୟା ଭିତରେ ଅତୀତ 
ହୋଇଗଲାଣି | ନିଜର ସଙ୍ଗୀତକଳାକୁ ଜୀବିକା କରି ଏକା ଏକା ପିଲା ଦ୍ରଇଟିକୁ 
ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଲେସ୍‌ଲି, ଦୀର୍ଘ ଭକାଡିଏ ବର୍ଷ କାଳ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ 
ଚଳାଇ ଆସି ଛନ୍ତି ଏକାକିନୀ । ତାଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ଦୃଢ଼ତା, ନିର୍ମଳ ମଧୁର ସ୍ବଭାବ 
ପାଇଁ ଏ ଛୋଟ ସହରଟିରେ ସେ ଉଣା ଅଧ୍କେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ରୀ । 

ସୁଧୀର ବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଏ ଦେଶରେ ବି ସହିଷୂତା ଓ 
ଏକନୈଷ୍ପିକ ପ୍ରେମର ଅଭାବ ନାହିଁ, ମିସେସ୍‌ ଲେସ୍ଲି,ଆପଣ ନିଢେ ତ ତାହାର 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । ” 

 ଯାହାହେଲେ ବି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ......” | କଥାଟା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ଲିଜାର ହୃଦୟ ଭିତରେ.... ସତେ ତ, ତିରିଶ ବର୍ଷର ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ତା’ 
ଜୀବନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ତତା ଦେଇ ପାରିନି । ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ଭିତରେ 
ରହିବାଟାହି' ଜୀବନ - ଯେତେବେଳେ ସାରା ସୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗାଣିତିକ 
ନିୟମ ଭିତରେହିଁ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି...., ଭାବୁଥ୍ଲା ଲିଜା | 
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କଏବୀ 


ରାଜଧାନୀର ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଦ୍ଵିପ୍ରହରକୁ ଯେପରି ମୃଦୁ ଉପହାସ କରୁଛି 
ଫାଲୁନ ମାସର ସବୂଜଢ ସୁଷମାଭରା ଧରିତ୍ରୀ ! ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ମନେ 
ହୋଇଥଲା ସୂର୍ଯ୍ୟତାପରେ ଗୁଡାଏ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡିବ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ 
ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ଟି ସକ୍ରିୟ ହେଲାକ୍ଷଣି ମନର ସେ ଧାରଣା ତଥା ଭୟ ଦୂର 
ହୋଇଗଲା -- ନା, ବାୟୁର ଆର୍ଦ୍ଧତା ଏବେ ବି ଦୂରୀଭୁତ ହୋଇନାହିଁ | ଜନନୀର 
ସ୍ବେହକୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ଭଳି ଆରାମଦାୟକ ମନେ ହେଲା ପବନର ସେ ସ୍ପର୍ଶ । 

ସହସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବିମ୍ବମକୁ ନିଜ ବୂକୁରେ ଧରି ଝଲମଲ ହେଉଛି 
ବି ନ୍ଦୁସାଗରର କୃଷ୍ଣନୀଳ ଜଳରାଶି, ମଧ୍ଯାହୁ ନୀତି ବଢ଼ାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ 
ରହିଛନ୍ତି କେତେକ ସ୍ଵାନାର୍ଥୀ .... ନୀଳା କାଶର ପଟଭୂମିରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏତିହାସିକ 
ଲିଇଂରାଜ ମନ୍ଦିର .... ବସ୍‌ ଚାଲିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ପଛପଟେ ଥ୍ବା ଆସନରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ଶୁଣି ମନଟା 
କୌତୁହଳୀ ହୋଇଉଠିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ' ‘ଜିନିଷ ପାଇଁ କେତେ 
ଦେବାକୁ ପଡିଲା ?”' 

ସ୍ଵାମୀ ଟିକିଏ ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ, ଚାରି ଆଡେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ବ୍ରଲାଇ ଆଣିଲେ । 

““ ଓଃ !ଚମକୁଛ କାହିଁକି ମ ?ଏଠି କ'ଣ କିଏ ଆମ ଭାଷା ବୁଝି ପାରିବ ? 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପରା ମୁଁ ତେଲୁଟୁରେ କହୁଛି , ଏତିକି ବୃଝିପାରୁନ ? ତମେ......!”? 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ଯେ ନିହାତି ଅପଦାର୍ଥ ଓ ଭୀରୁ ସେହି କଥା ସେ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ନିଜ ମୁହଁର କଥାକାଳୀ ନୃ ତ୍ୟ-ଭଙ୍ଗୀରେ ! ତାଙ୍କର ଓଠରେ, 
ନାକରେ, ମୁହଁରେ ଚରମ ତାଛଲ୍ୟ ଫୁଟିଉଠିଥ୍‌ଲା ! 

ଏଥର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ ( ଅବଶ୍ୟ ତେଲୁଗୁରେ ), 

“ ପ୍ରାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଲି । ? 

ଏଁ ¦ ପା.... ଞ.... ଟ.... ଙକ | ! ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! ତମକୁ 
ପରା ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦବ ବୋଲି ?” 

ସେ ରାଜି ହେଲାନି...... ? 

* ରେନାଟା କଲ ! ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କ”ଣ କମ୍‌ ହୋଇଛି ?”? 

* ଓଃ, ଓଜନ କରି ଆଣିଥ୍ଲେ ତ ପଚିଶି ଟଙ୍କାରୁ ବେଶୀ ପଡିଥାନ୍ତା, ସେ 
କଥା ଜାଣିଛ ଟି ?” 

୫୧ 
Digitized by srujanika@gmail.com 
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* ସେ କଥା ଆଉ ଜାଣିନି ? ହେଲେ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ଦେଇ ଦେଲେ କାମ ଚଳିଯିବ ।” 


““ ଆଢ଼ିକାଲି ତ ସବୂୁଥ୍‌ରେ ଦର ବଢ଼ିଲାଣି , ସେଇ ଅନୁସାରେ ଉଜ୍ୟୋଚର 


“ରଖ, ରଖ ତମ କଥା | ତମର ସବୁ କାମ ଏମିତି .... |”? 

ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ମୋର ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ପାର୍ବତୀପୁରଠାରେ 
ଜନ୍ଧଲାଭ କରି ଥ୍ବାଟା ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । ନଚେତ୍‌ ଏଡେ କୌତୁକପ୍ରଦ 
ଆଲୋଚନାଟିକୁ ମୁଁ ବୂଝିଥାନ୍ତି କେମିତି ଉକ୍‌ ଳର ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ! 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଆଉ ଥରେ ମାତୃଭାଷା ଓଡିଆରେ କଥାବାର୍ରା। 
ହେଲେ। 

.... ଦୂରରେ ଧଉଳିଗିରି ଦିଶୁଛି, ନବନିର୍ମିତ ବୌଦ୍ଧସୂପର ସଫେଦ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣଟା 
ଯେମିତି ମଧ୍ଯାହନର ସୂର୍ଯ୍ୟତାପରେ ଆହୁରି ବେଶୀ ସଫେଦ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଗମ୍ବଜର 
ଏକ ପାଖରେ ଛାୟା , ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଆଲୋକ | ତଳେ ଦୟାନଦୀର ପ୍ରାୟ ଶୁଷ୍ଠ 
ବାଲିଶଯ୍ୟା ଉପରେ କେତୋଟି କ୍ଷୀଣ ଜଳଧାରା ବହି ଯାଉଛି । 

ଏହି ସେ ଦୟା - ସମ୍ରାଟ୍‌ ଚଣ୍ଡାଶୋକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଏତିହାସିକ ପରିବର୍ଗନ, ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇଥ୍‌ଲା ଅହିଂସାର ମନ୍ତ୍ରରେ ନିଜେ 
ମନୁଷ୍ୟ - ରୁଧ୍ରରେ ଅବଗାହନ କରି ! .. ଖ୍ୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ତୃତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀର 
ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ! ଅହିଂସା ନିକଟରେ ହିଂସା ମଥା ଆନତ କରିଥୁଲା, 
ଧର୍ମ ନିକଟରେ ଅଧର୍ମ, ନୀତି ନିକଟରେ ଦୁର୍ନୀତି -- ଦୁର୍ନୀତି ! ମୁଁ ଚମକି 
ପଡିଲି...... ମୋ କାନରେ ଯେମିତି ଆଉଥରେ ଶୂଭିଗଲା ˆ ଦିଇଟା ଟଙ୍କା ହାତ 
ଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଦେଲେ..... |”? 

ମଧ୍ଯାହ୍ନର ରୌଦ୍ର ପରି ସଭ୍ୟତାର ରୌଦ୍ରରେ ଝଲମଲ କରୁଥ୍‌ବା ବିଂଶ - 
ଶତକ ୟେ ! ଏହି ଶତକର କଲ୍ୟାଣୀ ବଧୂ ତା'ର ନିର୍ବୋଧ ସ୍ବାମୀଟିକୁ ପରାମର୍ଶ 


ଦେଉଛି, ˆ ଦିଇଟା ଟଙ୍କା ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇଦେଲେ...... ! ? ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁ ଭବ କଲି ମୁଁ । 

“ହେଇ, ରଖ ରଖ, ବସ୍କୁ ଏଇଠି ରଖ, ହଁ ଏଇଠି.....!”? ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ 
କହି ଉଠିଲେ। 


କଶ୍ଡକୁର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ, ବସ୍‌ ରହିଲା । 
“ଏଠି ବସ୍‌ କାହିଁକି ରହିଲା ମ ? ଆଗରେ ତ ଉତ୍ତରା ଛକ, ଆଉ ଏ 
ମଝିଟାରେ ରଖ୍ଦେବାର ଅର୍ଥ କଣ ? 
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ଶତାନ୍ଦାର ଅଚିଧୂନି 

ହଁ, କଣ ମାଲ ଥ୍ବ!? 

ପରସ୍ପରର ଅଚଟିହ୍ନ। ଥ୍ବା ଦୂଇଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରା।ର 
ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । ଆଉ ବସ୍‌ ଛାତରୁ ତଳକୁ କଢ଼ା ଯାଉଛି ଦୂମ୍‌ 
ଦାମ୍‌ କରି ବସ୍ତା ସବୁ । କଂସାବାସନ ପଡିଲା ଭଳି ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି 
ତା” ଭିତରେ । 

““ ଆରେ ମୁଣ୍ଡ, ହାତ ସବୁ ଭିତରେ ରଖ, ବାଢି ଗଲେ ଆଉ ଜୀବନ 
ରହିବ ? ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଅନଉଛ କଣ ?” 


 “କଣ୍ଡକୂର୍‌ ବାବର, ଏ ବସ୍ତାଗୁଡାକରେ କ'ଣ ଅଛି ? ” 
“ଓଃ ¦ ତମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଦରକାର, ଏଁ ?” ' କଣ୍ଡକୁର୍‌ କହିଲେ । 


“ଏତେ ଟନ୍‌ ଓଜନର ଜିନିଷ ଏ ବସ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ଥୁଲା ?? 

“ହୁଇ ହୋ, ଏଥ୍ପାଇଁ ପର୍ମିସନ୍‌ ଅଛିଟି ? ଆଉ ମୋ ଛୋଟିଆ ଚାଉଳ 
ବସ୍ତାଟା ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଏତେ ଆପର କରୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ?”? 

କିଏ କାହା କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ? କଶଣ୍ଡକୁର ବାବୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ 
ବଧ୍ର ପାଇଟିଗଲେ | କାରଣ ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ସମୂହ ବାକ୍ୟବାଣଗୁଡିକୁ 
ପ୍ରତିହତ କରିବାପାଇଁ ମୂକତା ହେଉଛି ଅମୋଘ ଅସ୍ତ 

“* ହେ, ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ ?”? 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ପଛପଟେ ଥ୍ବା ଆସନରୁ ଆଉ ଥରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଉଠିଲା । 

“କରଣ ?”? 

*“ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲନି ତ ? ସେ ପରା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲା .... ! ? 

( ଏଥର ଉତ୍ତେଳନାରେ ଭୁଳିଯାଇ ସେମାନେ ଓଡିଆରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ) 

“ଦେଲା କି ? ”? 

“ଇସ୍‌, ତମେ ଝଡ ଦେଖି ପାରିଲନି ! ଏତେ ଗୁଡାଏ ଓଜନିଆ ବସ୍ତାକୁ ସେ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଲା, ଆଉ ଆମର କିବା ଜିନିଷ କହିଲ, ତମେ କଣ ନା ଭୂସ୍କିନା 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ପକେଇଲ ? ଟଙ୍କାଗୁଡାକ ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଲି........ 
ତମର ଯୁ ବ୍ରଦ୍ଧି....।” 

ହଠାତ୍‌ ଭଦ୍ରଲେଂକଙ୍କର ଖିଆଲ ହେଲା କି କ'ଣ, ସେ ସଜାଗ ହୋଇଯାଇ 
କହି ପକାଇଲେ, ˆ ‘ଓଃ ! ଓଡିଆରେ କହି ଦେଉଛ କାହିଁକି ମ ? ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବେ, 


ଧରା ପଡିଗଲେ ହଇରାଣ ହେଇଯିବାଟି ।” 
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ଶତାନ୍ଦାର ଦତିଧ୍ୂନି 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଟୟରେ “* ଆରେ ସତେ ତ !”? କହି ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ମୋ ନୋଟ୍‌ ବହିଟି ଖୋଲି କବି ତାର ପଦ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି । ଏହି 
ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଦ୍ଵି ପ୍ରହର ଓ ଧରି ତ୍ରୀର ଅପରାଜେୟ ସବୁଜିମା, ୟାକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ମତେ ଯୋଡି କବିତାଟିଏ ଯଦି ଲେଖିଦେଇ ପାରନ୍ତି ! 

ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ଟି ଚାଲିଛି , ଚାଲିଛି ନୁହେଁ, ରହୁଛି ... ଚାଲୁଛି | 

“* ମଙ୍ଗଳପୁର, ମଙ୍ଗଳପୁର..... ମଙ୍ଗଳପୁର ..... | 

ବସ୍‌ ରହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ମୁହଁ ଉଠାଇଲି, ପୁଣି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲି ମୋ ଟିପାଖାତାଟି ଆଡକୁ, ଏତେ ବେଳ ଲାଗି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଧାଡିଟିଏ 
କବିତା ଲେଖାଯାଇଛି, ଦ୍ବିତୀୟ ଧାଡିଟି ଆଉ ଯେମିତି ଆଗେଇବାକୁ ନାରାଜ୍‌ | 

ପୁଣି ଗୁଞ୍ଜନ ଉଠିଲା - ( ଏଥର ବି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ) 

“ ଶୁଣ୍ଛ ! 

“କଣ?” 

“ଦେଖୁଛ, ଏଇ ଆମ ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ମ, ସେତେବେଳୁ କ'ଣ 
ଟିପୁଛନ୍ତି ଖାଲି ...!” 

“କଣ ହୋଇଥ୍‌୍ବ....|” 

“ହେଇ, ସି.ଆଇ.ଡି. ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ ?” 

ଏ 

ମତେ କାଇଁକି ସନ୍ଦେହ ହଉଛି .... |” 

“ ‹ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୂର୍ହେଁ, ଆଜିକାଲି ତ ସାଦା ପୋଷାକରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏମିତି ସି.ଆଇ.ଡି. ଗଶ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣ, 
ଆମେ ଆଉ କଥା ହେବାନି , ସି.ଆଇ.ଡି. ଗୁଡାଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଭାଷା ମାଲୁମ୍‌ 
ଥାଏ ।” 

“ଏଁ - ତା'ହେଲେ ତ ସେ ଆମର ସବୁକଥା ଶୁଣିଥ୍ବେ--| 

“ଓଃ .... ଚୁପ୍‌ କଲ ! 

ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ରାଗରେ, ବିତୃଷ୍ଣାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ମୁଁ 
ମୋ ଟିପାଖାତାଟିକୁ ବେଗ୍‌ ଭିତରେ ରଖିଦେଲି । ଏ ସମୟରେ ଗାଡି ଭିତରେ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ଉଠିଲା, ' ˆ ଦେଖ, ଦେଖ, ଢଣେ ଦାଗୀ.... |” ? ଚାହିଁଲି ମୁଁ -- ଦେଖ୍ବା 
ଭଳି ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । କଣେ କଏଦୀ ଓ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଉଠୁଛନ୍ତି ଗାଡି 
ଉପରକୁ । କଏଦୀ ହାତରେ ଲୁହା ହାତକଡା, ବେଶ୍‌ ମୋଟା ରକମର ସୃତୁଲି 
ଦଉଡିଟିଏ ବନ୍ଧା ଯାଇଛି ସେ ହାତକଡାରେ । ଦଉଡି ଟିର ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଙ୍ଗକୁ 
ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଜମାଦାର ଜଣକ । ବିଚରା କର୍ମଚାରୀ ଜଣଙ୍କୁ 
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| ni ଝଚାନ୍ଦାର ଫଟିଧୂନି 
ନୂଆବୋହୂ ଭଳି ପୋଜ୍‌ ନେବାକୁ ପଡିଛି । ବସିବା ଆସନ ଖାଲି ନାହି, ଏଣେ 
ବସ୍ର ଛାତ ବି ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତ ନାଲି ଟୋପିକୁ ବାଟ ଛାଡି ଦେବାକୁ ନାରାଜ୍‌ | 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜାନୁ ଆର୍‌ କୁ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ଗୋଟା ବସ୍ଟାର ଲୋକ 
ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି କଏଦୀଟି ଆଡକୁ । ଦେହରେ ତାର ମଇଳା ତାଳିପକା 
ଗାମୁଛାଟିଏ , ,କାନ୍ଧରେ ତା ଠାରୁ ଆହୁରି ଛୋଟିଆ ଏବଂ ଆହୁରି ଦୁର୍ଦଦଶାଗ୍ରସ୍ତ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା। ଶୀର୍ଣ୍, ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ । ଖାଲି କୋଟରଗତ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟାରେ 
ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷ୍ ଉଜ୍ଵ୍‌ ଳତା ତାର ଅପରାଧପ୍ରବଣ ଚରିତ୍ରର ଆଭାସ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | 
କଣ ଚୋରି କରିଥ୍ବ ? -- ମୁଁ ଭାଚିଲି। ଟଙ୍କା, ସୁନା ? ଗହଣା ଗାଣ୍ି? 
ଚାଉଳ, ଗହମ ? ତେବେକେ ତାର ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ-ଶୀର୍ଣ୍ ମୂର୍ି କାହିଁକି ? ସେ କଣ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧରା ପଡିଗଲା ? ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଆଦୌ ସମୟ ପାଇଲା 
ନାହିଁ ୨ ଅବା ଫୌଜ ଦାରୀରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇ ଧରା ହୋଇଛି । 


ସେ ଯାହା କରିଥାଉ, ବର୍ଭମାନ ତା'ର ରୂପ ଅଲଗା, ଜାତି ଅଲଗା । 
ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡି, ହାତରେ ହାତକଡା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋଟା ଦଉଡି । - ଚଳନ୍ତା 
ବସ୍‌ରେ କୌଣସିମତେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି କଡା ଲଗା ହାତ ଦିଇଟାରେ 
ବସ୍‌ର ଗୋଟାଏ. ଲୁହା ରଡ୍‌କୁ ଧରି ଠିଆ ହେଇଛି ନିହାତି ଅସହାୟ, ନିହାତି 
ଦୟନୀୟ ରୂପରେ । ଅଥଚ ଏଇ ଏଜା ଦୟନୀୟ ଜୀବଟି ରାତିରେ ସିନ୍ଧ କଲାବେଳେ 
କିମ୍ବା ଚୋରି କଲାବେଳେ କିମ୍ବା ଦଙ୍ଗା କଲାବେଳେ କେଡେ ଭୀଷଣ, କେଡେ 
ଭୟଙ୍କର ଜଣାଯାଉଥ୍‌ବ ! 


ସେ ଚୋର, ସେ କଏଦୀ ¦ ସାତତାଳ ପଙ୍କ ତଳେ ତା'ର ସ୍ଥାନ, 
ଜଗତଟାଯାକର ଘୃଣାର ପାତ୍ର ସେ - - ବସ୍ଟା ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘୃଣିତ ଦୃଷ୍ଟି 
ଯେମିତି ତାକୁ ଚରମ ଲାଞ୍ଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା , ଆଉ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ତଳକୁ କରି 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। 

** ହେଇ , ରମେଶ, ଦେଖିଲଣି ......... ସମ୍ବାଦଟା ପଢ଼ିଛଟି ? ଓଡିଶାରୁ 
ଯେଉଁ ମୂରି ଗୁଡିକ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି, ତହିଁରେ କେତେ ଜଣ ବି ଶିଷ୍ଟ ସାହିତିୟକ 
ଓ କଳାକାର ସଂଶ୍ଡିଷ୍ଟ। ?? 

* ଏଁ ¦ ଚୋରି ସହିତ କଳାକାର ଓ ସାହିତିୟକ ଜଡିତ ଅଛନ୍ତି ? କାଇଁ, 
ଦେଖେ କାଗଜଟା.... |” 

“ ଦେଖ.... |”? 

** ଓଃ ,ଏ ଦେଶର,ଏ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କ?ଣ ହେବ କହିଲ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ?' 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡ୍ରତିଧୂନି 

ଖାଲି ଦେଶ ଓ ଜାତି ନୁହେଁ , ବୃଝିଲ ରମେଶ, ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 

କ'ଣ ହେବ ଭାବ | ଏ ଦେଶର ମୃର୍ରଭି ଚୋରାରେ ଚାଲାଣ ହୋଇ ସେ ଦେଶର 
ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି ବା ନାଗରିକଙ୍କ ଘରେ ସ୍ଥାନ ପାଉଛି ।” 

“ଓଃ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ସତରେ -- କଳାକାର ଓ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ଯେଉଁମାନେ କି ମାନବିକତାର ମେରୁ ଦଣ୍ଡ, ଅତୀତର ରକ୍ଷୀ, ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ର 
ସ୍ଷ୍ଟା.... |” 

ମୋ ସାମ୍ନା ଆସନରେ ବସିଥ୍ବା ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଦୁହେଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ । ମୁଁ ନୀରବରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । 

““ ଏ କଏଦୀଟାକୁ ଏମିତି ହାତ ଆଉ ଅଣ୍ଟାକୁ ଅପମାନକର ଭାବରେ 
ବାନ୍ଧି ନେବାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ଏମାନଙ୍କର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ? ଏଥ୍‌ରେ 
ବା ଯଥାର୍ଥତା କ'ଣ ? ସମାଜର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ, ଦେଶର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ, ପୂୃଥ୍ବୀର 
ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ଖାଲି ଭଦ୍ରମୂୁଖୋସ୍‌୍ଧାରୀ ଅପରାଧୀମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଏମିତି ଅଣ୍ଟାକୁ ଆଉ ହାତକୁ ବାନ୍ଧି ହାଜତକୁ ନିଆ 
ଯାଇପାରନ୍ତା..... |” 

ଓଃ, ରମେଶ୍‌, ଚୁପ୍‌ କର | ବସ୍ଟା ଭିତରେ କିଏ ଶୁଣିଲେ କଣ 
ଭାବିବେ ?”” 

“ ଭାବିବେ କଂଣ ? ଦୁର୍ନୀତି କେଉଁଠି ନାହିଁ କିଏ କହି ପାରିବ ? 

ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ସେହି ନାରୀକଣ୍ଠର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣି ପାରିଲି ଯେପରି ! କ୍ରମାଗତ 
ଭାବରେ ଧ୍ବନିତ ହେଇ ଚାଲିଛି, ““ ଦିଇଟା ଟଙ୍କା ହାତଗୁଞ୍ଜୀ 
ଦେଇଦେଲେ” ....* “ଏତେଗୂଡାଏ ଓଜନି ଆ ବସ୍ତାକୁ ସେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଦେଲା.....!” ? ମଝି ମଝିରେ ସେହି ବସ୍ତା ଗୁଡିକ ପଡିବାର ଝଣ୍‌ ଝାଣ୍‌ ଶହହ ଶୁଭିଲା, 
ତା ସହିତ ଶୁଭିଲା ସେହି ଛାତ୍ରଟିର ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠସ୍ବର, ‹ ˆ ମୂର୍ରି ଚୋରିରେ ବିଶିଷ୍ଠ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ” ' , * ଦୂର୍ନୀତି କେଉଁଠି ନାହିଁ କହି ପାରିବ ?” 

ବର୍ଭମାନ ଏକ ଅନ୍ଧକାର ଯବନି କା ଭଳି ମନେ ହେଲା, କିନୁ ଅତୀତ ? 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ତୃତୀୟ ଶତାହ୍ଦୀ ନା ଆହୁରି ପୂର୍ବବର୍ରୀ କାଳର କଥା | 
ମହାପରାକ୍ରମୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ମୌର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ କାଳ ସେ । ଆସାମ ଠାରୁ 


ହିନ୍ଦୁକୁଶ୍‌, ହିମାଳୟଠାରୁ ମହୀଶୂର, ପ୍ରାୟ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ କହିଲେ ଚଳେ 


ତାଙ୍କର ଶାସନାଧୀନ ଥୁଲା । 
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pi nA ଶଚ/ନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧ୍ୂନି 

କାଳର ତରଙ୍ଗ ଭେଦ କରି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଅତୀତ ଯେପରି ବର୍ଭମାନ 
ହେଇଗଲା | ଅସ୍ରଶସ୍ତରେ ସୁସଜି ତ, ଉନ୍ନତମସ୍ତକ ବୀର ରକ୍ଷୀମାନେ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ହସ୍ତ ଛେଦନ କରୁଛନ୍ତି । ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ ଦେଖୁପାରିଲି 
ଦୁଇଟା ରଢକ୍ତାପ୍ଟୃତ କଟା ହାତ । ଗୋଟିଏ ହାତ ଉକ୍ୟୋଚ ଦେଇଥ୍‌ବା ହାତ ଓ 
ଅନ୍ୟଟି ଉକ୍।ଚ ନେଇଥ୍‌୍ବା ହାତ । ଅପରାଧ ପ୍ରମାଣିତ ହେବା ମାତ୍ରେ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରକାର କଠୋର, ନିଶୂର ଶାସ୍ତି ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ, କିନୁ ଦେଶର ନାଗରିକମାନେ ଅତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରି ପାରୁଥ୍ଲେ | ଅର୍ଥଲାଭ ହିଁ ଜୀବନର ମାନଦଶ୍ଡ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ନୀତି, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟର ହିଁ ସ୍ଥାନ ଥଲା; ଦୁର୍ନୀତି, ଅଧର୍ମ ଅନ୍ୟାୟର 
ନୁହେଁ। 

କ୍ରମେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ସେହି କଟା ହାତଦୂଇଟିର ଛବି 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଏତେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେ ଭୟରେ ମୋର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସିଲା, କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଜମିଗଲା ! 

XxX Xx X xX X X 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ବାସ୍ତବକୁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଦୁଇଟା 
ହାତକୁ । କଟା ହୋଇଥବା ହାତ ନୁହେଁ , ହାତକଡି ପିନ୍ଧା ହାତ ଦୁଇଟା - ଅସ୍ବସ୍ତିକର 
ଭାବରେ ଦୂଇଟି' ଯାକ ହାତ ନିଜର ସ୍ଥାନ ବଦଳି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ 
ବସ୍‌ର ଲୁହା ରଡ଼ଟା ଉପରେ - ସେ କଏଦୀଟିର ସେହି ଦୁଇଟିଯାକ ହାତ । 
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ଝତାନ୍ଦାର ଡତିଧ୍ଧନି 
ଏ ଯୁଗର ନଚିକେତା 


ବର୍ଷାର କେତେଟା ଠୋପା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ ଏଠି ସେଠି ଯେତେବେଳେ 
ପଡିଲା, ଚମକି ଆକାଶ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି ମୁଁ ---- କୃଷ୍ଣ ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣର 
ମେଘପୁଞ୍ଜରେ କେତେବେଳେ ଯେ ଆକାଶଟା ଛାଇ ଗଲାଣି ୟା ଭିତରେ, ତା ମୁଁ 
ଖ୍ଆଇ କରିନି । ତାଲାପତ୍ର ବନ୍ଦ କରି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦୁଇଟି ଧରି ଟ୍ୟାକ୍ତି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଠିକ୍‌ ବାହାରି ପଡିଲା ବେଳକୁ ବର୍ଷାର ସେ ସତର୍କବାଣୀ ମତେ ମେଘ ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ କରାଇଲା । ଫିକା ପଡିଗଲା ମନଟା, ଛୁଟିର କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ପରିଭ୍ରମଣ କରିବାର ଆନନ୍ଦମୟ ପରି କଳ୍ପନା କେତେକ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟାହତ 
ହେଲା ଯେପରି,କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୂ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭ ପାଇଁ ! ସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଝାଡି ଦେଇ 
ବର୍ଷାର ସେହି ବିନ୍ଦୁ କେତେଟାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରି ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଉଠି ଆସିଲି । 

ଆକାଶରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ମେଘ | ' ନୀଳ -ମର-ହସ୍ତୀ ପରି ସେ ମେଘପୁଞ୍ଜ, 
କବି କାଜିଦାସ “ ମେଘଦୂତ”? କାବ୍ୟରେ ଉପମା ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାସମାନ ସେ 
ମେଘଖଣ୍ଡ ବିରହୀ ଯକ୍ଷର ବାର୍ଭାବାହକ ସାଜିଛି। ପୂଣି ବୈଷ୍ଣବ ପଦାବଳୀ' ରେ 
ଉଠୁଛନ୍ତି, କାରଣ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଶରୀରର ସେ ଘନ - ନୀଳ - ବର୍ଣ୍ଣ ମନେ 
ପଡିଛି ତାଙ୍କର ! 

ଯାହା ହେଉ, ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ସେହି ମେଘଗୁଡିକର ବର୍ଣ୍ଣସମ୍ଭାରରେ 
ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କେତେଟା ବର୍ଷାବି ନ୍ଦୁର ଶୀତ ଳ ସ୍ତର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲି ସ୍ଥର୍ଵ ତ ଗତିରେ । 


X Xx X XxX X X 


‘ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ଗାଡିଟାରେ ବସନ୍ଧୁ , ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ, ଆଜି 
ରବିବାର ନା।'? 

ସତେ ତ ! ଆଜି ରବିବାର, ଭିଡ କମ୍‌ ¦ କିନୁ ଉପାୟ କଣ ? ଗାଡିଟିର 
ପଛ ପାଖ ସିଟ୍‌ର ଗୋଟାଏ କଡକୁ ଆଉଜି ଆରାମ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
କହିଲି, - ଦେଖାଯାଉ । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ଜନସମୂଦ୍ରର ଏ ଉତଚ୍ଲାଣି ସ୍ତୋତକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାଟା ହୁଏ ତ ମନ୍ଦ ଲାଗି ନ ପାରେ .... ବାସ୍ତବ ଦ୍ରନି ଆକୁ ଦେଖ୍ବାର 
ଏହି ଅଖଣ୍ଡ ଅବସର ଏମିତି ଆଉ ମିଳିବନି ହୁଏତ । ମନେ ପଡିଲା କବି ଡେଭିସ୍‌ଙ୍କ 
କବିତାର ଦୂଇ ଧାଡି--- 

୫୮ 
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ଶଚ/ଦ୍ଦାର ପଚିଧ୍ୂନି 
What is this life if full of care 


We have no time to stand and stare 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଅତି ଅଚାନକ ଭାବରେ 0 $¦ ଆ and stare ସୁଯୋଗ 
ପାଇଯାଇଛି । କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ? ବସି ବସି 
ପରମ ନିଶ୍ମିନ୍ତରେ ମୁଁ ଆଜି ଜୀବନକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବି , ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବି । 

କିନ୍ତୁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ ପଡିଲା ... ଚିଙ୍ଗୁଡି ଚପ୍‌ ଉପରେ ! 

ଚାରୋଟି ବଡ ବଡ଼ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ତାରବାହୀ ଖମ୍ବ, ତା'ରି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ଚମକ୍‌।ର ଛୋଟିଆ ଚତୁ ଷ୍ଠୋଣ ପରି ସରଟି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି , ସେଇଠି ଲୋକଟି 
ଥାପି ଦେଇଛି ତାର ଉଠା ଲୁହା ଚୂଲିଟିକୁ । ଚୂଲି ଜଳୁଛି । କରେଇରେ ଅଧ 
କରେଇଏ ହେବ ତେଲ ଫୁଟୁଛି । ଛୋଟ ବାଲ୍ଧିରେ ଅଧ ବାଲ୍ଧିଏ ହେବ ପାଣି, 
ଗୋଟିଏ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଛୋଟ ଟିଣ ଗିଲାସ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ଚପ୍‌ କରିବାର 
ସମସ୍ତ ଉପକ ରଣ । ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କିରୋସିନି ଟିଣ ଉପରେ ଡାଲାଟିଏ । ତହିଁରେ 
ସଜିତ ହୋଇ ରହୁଛି ଚପ୍ଗୁଡାକ | ତାରି ପାଖରେ ନେନଛ୍ାଏ ଶାଳ - ପତ୍ର । 

ମୁଁ କାରିଗରର ହାତ ଦୁଇଟାର କ୍ଷିପ୍ରତାକୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । 
ବାଳକ, କିଶୋର, ମଧ୍ଯବୟସ୍କ - ଏହି ପରି ତିନୋଟି ଗରାଖ ତା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କିଶୋରଟି ଗଭୀର ପରିତୃପ୍ତି ସହିତ ହାତର ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ 
ରହିଥ୍ବା ଗରମ୍‌ ଚପ୍ଟିର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସମୟ ସମୟରେ 
ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଚପ୍‌ର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଚିଙ୍ଗୁଡିର ପୂଚ୍ଛଟିକୂ ଆଉଁଶି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ବାଳକଟି ଅତି ବିମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ: କିଶୋରର ସେହି ଭୋଜନର 
ପରିତୃପ୍ତି ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍ଲା। ଭୋଜନରତ ଏବଂ ଭୋଜନବିରତ ଦୂଇଟି 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଦୁଇଟି ଯାକ ସମାନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ମନେ ହେବ ! 
ଜଣେ ଖାଇ ଉପଭୋଗ କରି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସେ ସ୍ଵାଦକୁ 
ଉପଭୋଗ ନ କରି ଖାଲି ଅନ୍ୟର ପରିତୃପ୍ରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କିପରି ସେହି ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଛି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ '1 ମୁଁ ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି | ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଗରାଖ 
ଜଣକ ପରିବାବୋଝେଇ ମୁଣିଟିକୁ ନିଢ ପାଦ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦର କଷାକଷି 
କରୁଥା'ନ୍ତି - ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ଦୁଇଟା ନୁହେଁ -- ସେ ଟଙ୍କାକର ଏକାଥରକେ 
ନେବେ, କିନୁ କମିଶନ୍‌ ରେ ଦେବାକୁ ତାଡିବ । 

Pe ଦର କଷାକଷି ଚାଲିଛି । କିଶୋରଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚପ୍‌ 
ନେଇଛି । ଆଉ ଦି' ଜଣ ଗରାଖ ଆସି:ଠିଆ ହେଲେଣି । ସେହି ଜୀର୍ ପେଣ୍ଟ ପରିହିତ 
ବାଳକଟି ତାର ଛୋଟ ହାତଟିକୁ ମୁଠା କରି "ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଛି । 

୫୯ 
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ଶଚା/ନଦ୍ଦାର ଡଚିଧ୍ବନି 

re ସେହିପରି ଚଟାପଟ୍‌ ଚପ୍‌ କରେଇରେ ପଡ଼ୁଛି , ଆଉ ଛଣା ହୋଇ 
ଡାଲାକୁ ଆସି ଯାଉଛି । ତାରି ଭିତରେ ଦର କଷାକଷି, ନୂଆ ଗରାଖଙ୍କ ହାତକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ସହ ଗରମ୍‌ ଚପ୍‌ ବଢ଼ାଇଦେବା, ସେହି ଟିଣ ଗିଲାସ୍ଟିକୁ 
ବାଲ୍ପିରେ ଠକ୍‌ କିନା ବୂଡାଇ ଦେଇ ଗିଲାସେ ପାଣି ଦେବା ,ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ 
ମୁତୀବକ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଚପ୍ବାଲାର କ୍ଷିପ୍ର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ ଦୁଇଟା | 

ଆଜ୍ଞା ବଳାନୁନି.... ପାଞ୍ଚଟାଠୁ ଅଧ୍କ ଦେଇପାରିବିନି ।” 

*“ ଓଃ , କାଇଁକି ସେମିତି ହେଉଛ ? ଛଅଟା ଦେଇ ଦେଲେ କଣ ତମ 
ଦୋକାନ ଉଠିଯିବ ? ଛଅଟା ଦିଅ, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଟଙ୍କାକର କିଏ କିଣୁଛି କହିଲ ? 

““ ଆଜ୍ଞା, କୁଆଡୁ ଦେବି କହିଲେ ? ମାଛ କିଲୋ ଦଶଟଙ୍କା, ବେସନ 
କିଲୋ ଚାରିଟଙ୍କା, ତେଇ କିଲୋ........ 

* ଆଉ ଥାଉ -- ସେସବୁ ଆଉ କାହାକୁ କହିବ ହେ, ଲାଭ ନ ଥାଇ ଆଉ 
କଂ ଣ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛ ? ଦେଲେ ଦିଅ ... ନହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି..... 

ଦମ୍କାଏ ପବନରେ ଧୂଳିପୁଜଳାଏ ଉଡିଗଲା ରାସ୍ତାପାଖରୁ | ଧୂଳି ପଶିଲା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଭିତରେ, ବାଲିର ପାଣିରେ, ଚପ୍ର ଉପାଦାନରେ ଏବଂ 
ଚପ୍ଗୁଡିକରେ । ପଶୁ - ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ମଣିଷମାନେ ସେଥ୍କୁ ଖାତିର କରନ୍ତିନି , 
କାରଣ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନଚିକେତା ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତ -- ସିଧାସଳଖ ଯାଇ 
ଯମଙ୍କଠାରୁ କୈଫିୟତ୍‌ ଦାବୀ କରିବାର ସାହାସ ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । ନ ହେଲେ 
ପଛ ପାଖରେ ସର୍ବସାଧାରଣ ପରିସ୍ରାଗୀର, ତା'ପାଖରେ ପଚା ନଦଦିମା ଆଇ, 
କିମ୍ବା ସମୟ ସମୟରେ ନଦ୍ଦଦିମାର ଠିକ ଭମରେ ପାନ,ଚାହା, ଜଳଖ୍ଆ ଦୋକାନ 
ସବୁ ବସି ନ ଥାଂନ୍ତା। ଏବଂ ଲୋକମାନେ ଦିନର।ତି ସେଇଠି ଚବ୍ୟ, 
ଚୋଷ୍ୟ,ଲେହ୍ୟ, ପେୟ ଉପଭୋଗ କରି ଚାଲି ନ ଥାନେ କିମ୍ବା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ନଦଦିମା ଆଗରେ କେବଳ ଭେଜାଲ ଖାଇ ଖାଇ ଜୀବନ କାଟୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ଚାଲୁ ନ ଥାନ୍ତା 


ହଠାତ୍‌ ଚପ୍‌ ଦୋକାନଟି କେତେ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଗରାଖ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, କେବଳ ସେଇ ଚିରା ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଗରାଖ ଛଡା । 

ଏଥର ପିଲାଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଚପ୍‌ ଦୋକାନୀର 
ହାତ ଦୃ ରଟା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚାଲିଛି । ଚପ୍‌ କରେଇରେ ପଡ଼ୁଛି, ଉଠୁଛି । ପିଲାଟି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାର ଝାଳୁଆ ମୁଠାଟା ଖୋଲୁଛି । ରାସ୍ତାକଡର 
ଆାଙ୍ୂଥରପେ ଟକ ତକ୍‌ ହୋର ଦିଶୁଛି ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚପଇସି ! (ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ଆଲୁଅ 
ଅସ୍ଥି ଷାଭିୟସା ) 1 ନପ୍‌ ଦୋଲାନୀ ତାର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ କଣେଇ କରି 
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A = ଶତାଦାର ଡତିଧ୍ଧନି 
ଦେଖିନେଲା ପାଞ୍ଚପଇସିଟିକୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧମକ ଦେଇ କହି ଉଠିଲା, 
““ପାଞ୍ଚପଇସି ? ଯା, ଭାଗ୍‌......ଭାଗ୍‌..... ବଦମାସ୍‌ ଟୋକା | ଆଉ ଯାଗା 
ପାଇଲୁନି, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା ଖେଳୁଛୁ, ନାଇଁ ?”? 

ତଥାପି ସାହାସ କରି ପିଲାଟି କହିଲା, “ˆ ମୁଁ ଚପ୍‌ କିଣିବିନି, ସେଇ 
ବେସନରେ ପକୁଡିଟିଏ....... 

ହେଇ !” ' ଗି ଉଠିଲା ଲୋକଟି, ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା ଦୋକାନକୁ ଯା, 
ସେଇଠି ପାଞ୍ଚ ପଇସାରେ ପକୁଡ଼ି ପାଇବୁ ।”? 

ପିଲାଟି ହାତଟାକୁ ତା'ର ଆଉଥରେ ମୁଠାଇ ଦେଲା, କିନ୍ତୁ 
ଚାଲିଗଲାନି । କୌଣସି ମତେ ସାହାସ ମଜ୍ଚୟ କରି କହିଲା, ˆ ସେ ପକୁଡିରେ 
କଣ ମାଛର ବାସ୍ା ଥ୍ବ ?” 

“କଣ କହିଲୁ ? ....... ମାଛର ବାସ୍ଵା ? ପାଞ୍ଚ ପଇସାରେ ତୁ ମାଛର 
ବାସ୍ମା ପାଇଯିବ, ନାଇଁ ? ଯା.... ଗଲୁ ..... ଭାଗ୍‌ |”? 

ଏଥର ବି ପିଲାଟି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଦେଲା ନାହିଁ, । ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କଲା 
ନାହିଁ, ବରଂ ସେହି ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ସଲଜ୍ଜ ହସର 
ମାଧ୍ଯମରେ | ତା'ପରେ ଫେରିପଡି କିଛି ଦୂର ଆଲୋକ ଭିତରେ ଚାଲିଲା ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଗଳିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ସେ । 

ମୁଁ କହିଉଠିଲି, “ˆ ନଚିକେତାର ପ୍ରକୃତ ଦାୟାଦ ସୈ........ ”? ଟ୍ୟାକ୍ି 
ଡ଼ାଇଭର୍‌ ବୂଝି ନ ପାରି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ହେଇଟି ପରା ଆଉ ଚାରିଜଣ 
ଆସିଗଲେଣି .... ଆଉ ଦି ଜଣ ହୋଇଗଲେ ତ ଆମେ ବାହାରି ପଡିବା...” ” । 


ai 
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ଶଚାନ୍ଦାର ଦରତିଧ୍ୂନି 


କୟମାଲ 
* ବଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଳୁାମି: .... ସଂଘଂ ଶରଣଂ ଗଳଛୁମି..... ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ 
ଗଳଚ୍ଛାମି...... ” ବୌଦ୍ଧ - ବିହାରର ଅନ୍ତର୍ଦେଶରୂ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ସେହି ଅପୂର୍ବ 


ବନ୍ଦନା ଗୀତିର ମଧୁର ଧନି । 

ଉଦ୍ୟାନ - ବେଦିକା ସଂଲଗ୍ନ ମାଧବୀ କୁଞ୍ଜରୁ ପୁଷ୍ଣ ଚୟନ କରି ତରତରରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ତରୁଣ ଭିକ୍ଷୁ ଆଗତ, ହଠାତ୍‌ ପଦସ୍ତଳନ ହେଲା ତାଙ୍କର | 
ଭିକ୍ଷୁଙ୍କ ପତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଅଶ୍ମତପୂର୍ବ ମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ଖିଲି ଖିଲି 
ହାସ୍ୟଧ୍ବନି ଉଦ୍ତିତ ହୋଇ ନିର୍ଜୀବ ଉଦ୍ଯାନ ବକ୍ଷରେ ଯେପରି ଜୀବନ 
ସଞ୍ଚାରଣ କରି ଦେଲା ! 

ବିସ୍ପିତ ଆଗତ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ସମ୍ମୁଖକୁ, ଅଭିନବ ଦ୍ଶ୍ୟ, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଅଷ୍ଟାଦଶୀଟିଏ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ତମାଳ କୁଞ୍ଜ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ହସୁଥ୍ଲା । ହସ୍ତସ୍ଥିତ ପୁଷ୍ଠଚୟନ ପାତ୍ରଟି ଭରି ରହିଛି ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଷ୍ଠରେ । 

ତରୂଣୀଟିର ରୂପମାଧୁରୀରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନୁହେଁ , ତାର ଦୁଃସାହସରେ 
ସ୍ତନ୍ନ ହୋଇ ଆମ୍ବି ସ୍ଵ ଡ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ ଆଗତ, କାରଣ ବୌଦ୍ଧ - ବିହାରର 
ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ନାରୀର ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ ଥ୍ଲା । ବହୁ ଦିନରୁ ଏହି ମଠର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଆସୁଛନ୍ତି ଆଗତ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଘଟଣା ଦେଖି ନ ଥ୍ଲେ ସେ କେଉଁ ଦିନ | ଅଛୁ ସମୟ ପରେ ତରୁଣୀଟିର କଥା 
ତାଙ୍କୁ ସଚେତନ କଲା | ପଦ୍ଧପଲାଶ ନେତ୍ରରେ ବିଜୁଳି ଖେଳାଇ ତରୁଣୀ କହିଲା, 
“ˆ ଭିକ୍ଷ । ତେଣେ ବନ୍ଦନା ଯେ ସରିବା ଉପରେ !” 

ସେହି ବି ଦୁପ ଶୁଣି ଦେହର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଯେପରି ନିମିଷକରେ ଠୂଳ 
ହୋଇଗଲା ଆଗତଙ୍କ ମୁଖରେ । କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ନେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଭୂମି ସଂଲଗ୍ନ କରି କହିଲେ ତରୁଣ ଭିକ୍ଷ, “ˆ ଭଦ୍େ ! ତୁମେ ବୋଧହୁଏ 
ନବାଗତା ? ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଏ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଅ । ବୌଦ୍ଧ - ବିହାରର 
ପରି ସର ମଧ୍ଯରେ ନାରୀର ପ୍ରବେଶ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିଷିଦ୍ଧ !” 

““* ନିଷିଦ୍ଧ ? ?? ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ସେହି କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରୂ ସେ ଶୁଣିଲେ - 
* କିଏ ଏ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରିଛନ୍ତି??? 

ସେ କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥ୍ଲା କି ଖାଲି କୌତୁହଳ ପୂରି ରହିଥ୍ଲା, ଠିକ ଜାଣି 
ପାରି ଲେନି ଆଗତ । ସ୍ବେହ ଭକ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସସଂଭ୍ରମ କଣ୍ଠରେ ମସ୍ତକରେ କର ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁ କରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ ସୟଂ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଦେଶ ... ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 


ନିଦୈଶଂ ' | 
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ଶତ/ଦାର ଡଡିଧୂନି 
ଏଥର ସଷ୍ଟ ବିଦ୍ରପଭରା ବାଣୀ ଭାସି ଆସିଲା- “କାରଣ ଜାଣି 
ପାରେକି ? 

କ୍ଷୁଷ୍ତ ଅନ୍ତରରେ ଭିକ୍ଷୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ପ୍ରଭୁଙ୍କ ବାଣୀ ପାଠ କଲେ 
ଜାଣି ପାରିବ, ନାରୀ । ବର୍ର ମାନ ଦୟା ପୂର୍ବକ ଏ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଅ!” 

¬“ ଭିକ୍ଷ, ଶୁଣିବ ? ମୁଁ ନବାଗତା ସତ | କିନୁ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ କଥାଟା 
ଢାଣି ଜାଣି ଆସିଛି , ତେଣୁ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରିବା ନ କରିବା ମୋ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁଛି ।” ? 

- “* ଆକଚୁ।, ଏହାର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେବେ ସଂଘଟଗୁରୁ । ମୁଁ ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଏ ।”? କୁବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହିସାରି ଆଗତ ଯିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । 

** କଣ ଭୟ ଦେଖାଉଛ ଭିକ୍ଷୁ ? ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଭୟ ଦେଖାଇବା ନିଷିବ୍ଧ 
ନୁହେଁ କି ?”? କହିସାରି ପୂର୍ବ ପରି ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ତରୁ ଣୀଟି । 

ଆପୀଦମସ୍ତକ କ୍ରୋଧରେ ଜଳି ଉଠିଲା ଯେପରି ଆଗତଙ୍କର । 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହୂ ର୍ଗେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ସେହି 
ଚପଳ କଣ୍ଠରୁ ଭାସି ଆସିଲା “ˆ ଓଃ | ନାରୀର ମୁଖ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ ନିଷିଦ୍ଧ ନା 
ଭିକ୍ଷୁ ? କିନଧ ଭୂମି ଭସୂ ହୋଇଯିବ ଯେ ଆଉ ମୁହୁର୍ର କ ମଧ୍ୟରେ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠାଇ ନ 
ଆଣିଲେ ! କ୍ରୋଧର ଏ ଯେଉଁ ଅଗ୍ନି ଶିଖା ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଜ୍ନଳିତ ହୋଇ 
ଉଠିଛି ...”? ପୁଣି ସେ ହସର ପୂନରାବୃରି ! 

ଏଥର ଅତି କଷ୍ଟରେ କ୍ରୋଧକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ଚଞ୍ଚଳ ଚରଣରେ ଆଗତ 
ମଠର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଗତି ପଥକୁ ପଲକବିହୀନ 
ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ତରୁ ଣୀଟି , ପରମୁହୂର୍ରେ ତାର ଦୃଷ୍ିି ପଡିଲା ନିପତିତ 
ମାଧବୀ ପୂଷ୍ଠଗୁଡିକ ଉପରେ ! ଆଉ କେତେ ମୁହୂର୍ର ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେ, 
ବୋଧହୁଏ ସଂଘ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ, ତାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଦ୍ୟାନରୁ ବାହାରି 
ନଗରର ପଶ୍ଚିମାଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କଲା । 

ଆଗତ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ବନ୍ଦନା ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି । ଗୁରୂ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । 
ସେଦିନ ଅନେକ ଥର ମନେ ପଡିଲା ସେହି ତରୁଣୀଟିର କଥା । ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ସାଗରବକ୍ଷରେ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଛି । ତା? ପରଦିନ | 

ନିଥର ନିର୍ଜନ ପ୍ରାତଃ - ପ୍ରାର୍ଥନାସ୍ଥଳ ଉଦ୍ୟାନ - ବେଦିକା ଉପରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସମ୍ପାଦିତ କରି ଆଗତ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁର ଦୃଷ୍ଟି 
ଟାଣି ହୋଇଗଲା ପୂର୍ବବର୍ଣ୍ଣିତ ସେହି ତମାଳ କୁଞ୍ଜ ଆଡକୁ, ଦେଖିଲେ - ଅତି 
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ଶତାନ୍ଦୀର ପ୍ରତିଧ୍ୂଳି 

ମନ ଯୋଗ ସହକାରେ ପୂର୍ବଦିନର ପରିଚିତା ପୁଷ୍ପ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି ! ତା'ର ସେହି 
ରଭ୍ତବସନ ଦ୍ଵାରୀ ଆଚ୍ାଦିତ ଶୁଭ୍ର ସୌମ୍ୟ ମୃରିଟିକୁ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଦେଖିଲେ 
ମଧ୍ଧ କିପରି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଲେ ଆଗତ | ତ୍ରସ୍ତପଦରେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସ୍ଥାନ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ ଭିକ୍ଷୁ । 

ଆଜି ସଂଘ ଗୁରୁ ଧ୍ଯାନ ମଗ୍ନ ନଥ୍‌ଲେ , କିନୁ ତାଙ୍କୁ କଥାଟା ଜଣାଇବାକୁ 
ଯାଇ କାହିଁ ଜି କେଢାଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ସେ । 

ପରଦିନ ପୁଣି ସେହି ଏକ କଥାର ପୁନରାବୃତି । 

ଭିକ୍ଷୁର ସାଧନାଦୃଢ଼ ସୁସ୍ଥ ମନ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଲା ଅଶାନ୍ତିର କୀଟ | 
ସିବ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଯେପରି ଚେତିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଆଦିମ ମାନବର ସେହି 
ଆଦିମ ମନୋବ୍‌ଭି । ଭୟରେ କଣ୍ଟକିତ ହୋଇଗଲେ ସେ । ଏହି ବର୍ଷ ବର୍ଷର 
ପ୍ରାଣଢ଼ଳା ସାଧନା ତାଙ୍କର ଆହୁରି ନିଖୁଣ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ସାଧନାରେ ତୁଟି 
ରହିଛି। ଶୀଘ୍ର ଭଗବାନ୍‌ ତଥାଗତଙ୍କ ଆଗମନ ହେବ, ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଦିବସ ତାଙ୍କର 
ମନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ ଦିବସ ହୋଇଥାନ୍ତା! । କିନ୍ଧ ଏ ପାପକୁ , ଏ ଦୁର୍ବଳତାର କୀଟକୁ ମନ 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ ସେ ମନ୍ତ୍ରଗ୍ରହଣ କରିବେ କିପରି ? ନିଜ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଓ ଧ୍କ୍କାରରେ 
ଭରିଗଲା ତାଙ୍କ ମନ । ପ୍ରାତଃପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ଥାନ ବଦଳାଇ ଦେଲେ ସେ ।! ମଠର 
ଉଦ୍ୟାନକୁ ଯିବା ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ନିଜର ବିଚଳିତ ମନକୁ ସଜ୍ାଡି 
ଧାନର ବହିରେ ଶୁଦ୍ଧ ପୃତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କ୍ରମେ ମନର ବଳ ଆଉ 
ଥରେ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାନସ ପଟରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲା ସେହି 
କ୍ଷଣ-ପରିଚିତା ! 

କିନ୍ତୁ ସୁଚରି ତାଙ୍କ ମାନସ ପଟରେ ଭିକ୍ଷୁ ଆଗତଙ୍କ ସେହି ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ 
ମୂର୍ରି କ୍ରମଶଃ ଦୀପ୍ର ହେବାକୂ ଲାଗିଲ। । ତାଙ୍କର ଆକୂଳ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଖାଲି ଖୋଜି 
ବ୍ରଲିଲେ ଆଗତଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ୟାନରେ ସେହି ଶୂନ୍ୟ ବେଦିକ। ଶୂନ୍ୟ ରହିଲା । 
ଦିନ ପରେ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦିନ । ତାରୁଣ୍ୟ-ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରକୃତିରେ ଦେଖାଦେଲା 
ପରିବର୍ଭନ । ଚଞ୍ଚଳା, ଚପଳା, ମୁଖରି ତା କ୍ରମଶଃ ହୋଇଗଲେ ଗମ୍ଭୀର, ସ୍ତବ୍ଧ, 
ବିଷଣ୍ଡ । ପିତା ପୁଷ୍ଠକେତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲେ । ବୈଶାଳୀକୁ ଅଳ୍ପ ଦିନ 
ପରେ ଆଗମନ କରିବେ ପ୍ରଭୁ ବୃଦ୍ଧ ଦେବ । ତାଙ୍କରି ଚରଣ ଦର୍ଶନ ହିଁ ଥୁଲା ପିତା 
ଓ କନ୍ୟାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆକାଂକ୍ଷା | ସୁଦୂର ମଗଧରୁ ଦୁହେଁ ଯାକ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ । 

ମାତୃହୀନା ଆଦରିଣୀ କନ୍ଯାର ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଡିଲେ ପିତା ପୁଷ୍ଠକେତୁ । ଏହିପରି ସମୟରେ ଦିନେ ଆଉଥରେ ଆଗତ ଓ 
ସୁଚରିତାଙ୍କ ଭିତରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ। ସେଦିନ ନଗରର ପଶ୍ଚିମ 
ପ୍ରାନ୍ତରେ ଭିକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଗତ । 
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ଝତା/ଦାର ପୁଚିଧନି 
ଭ୍ଲିକ୍ଷୁ ..... ଆପଣ !”? 

ବୀଣାଜିଣା କଣ୍ଠର ସେ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି ବିସୟରେ ଚାହିଁଲେ ଆଗତ - 
ସମ୍ମୁଖରେ ସୁଚରିତା, ହସ୍ତସ୍ଥିତ ପାତ୍ରରେ ଭିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ରହିଛି ତଣ୍ଡଳ ଓ 
ଫଳମୂଳ ! 

““ ସଘଗୁରୁ ଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଭିଯୋଗ କଣ ବୃଥା ହୋଇଗଲା ଭିକ୍ଷୁ ?”' 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ମ୍ଲାନ ଭାବରେ ହସିଲେ ସୂଚରିତା | ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ଗଭୀରତା, 
ସୁନ୍ଦର ମୁଖଟିର ଶୂଷ୍ଠତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ଆଗତ | ତରୁଣୀର 
ପରିହାସ ଶୁଣି ଏଥର ଆଉ ତାଙ୍କ ମନରେ କ୍ରୋଧ ଜନ୍ମିଲା ନାହିଁ, ବରଂ ତାର 
ହସର ମଳିନତା ଯେପରି ସ୍ଵତଃ କରୁଣା ଜାଗ୍ରତ କଲା ହୃଦୟରେ | ଭଷତ୍‌ ହସି 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ˆ ଭଦେେ, ଅହିଂସା: ହେଉଛି ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ, 
ପ୍ରଧାନ ନୀତି, ଭିକ୍ଷା ଦାନ କର , ମୁଁ ଯାଏଁ ।”? 

“କିଛି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ବୋଧହୁଏ ??? ପଚାରିଲେ ସୂଚରିତା ! 
ଭିକ୍ଷୁର ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କଣ ଥାଇପାରେ ? କେବଳ ଅଛି ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହ 
ରିବା” କହୁ କହୁ ହସ୍ତସ୍ଥିତ ଭିକ୍ଷା ଝୁଲିଟି ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଲେ ଆଗତ । 
ଉଜ୍ଵ କଳ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଭିକ୍ଷଙ୍କ ଆନତ ମୁଖ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ତରୁଣୀ 
ଆଗ୍ରହରେ କହିଲେ , “ତେବେ ? ଏତେ ତରବର ହେବାର ଦରକାର କଣ ଭିକ୍ଷୁ ? 
ପିତା ମୋର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଜଣେ ଏକନିଷ୍ଠ ପ୍ରେମିକ ¦ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ 
ହେଲେ ସେ ଅତି ଆ ହେବେ ! ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି ଆପଣ ଯଦି ଟିକିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତେ...” 

ବାଧା ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆଗତ, ˆ ‘ଦେବୀ, ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଲି । ପିତାଙ୍କୁ କହିଦିଅ ସେ ଆମ ବିହାରକୂ ଆସନ୍ତୁ । ଆଉ ଗୁରୁ ଦେବଙ୍କଠାରୁ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପବିତ୍ର ବାଣୀ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଯାହା ଭିକ୍ଷା ଦେବାର କଥା ଚଞ୍ଚଳ ଦିଅ, 
ଅଯଥା ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଉଛି! ? 

ଆଗତ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରିଲେ ନାହିଁ - ବ୍ୟଥାରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା 
ସୁଚରି ତାଙ୍କ ମୁଖ | ପରକ୍ଷଣରେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର ଦୃଷ୍ଟି, 
ହଠାତ୍‌ କଠିନ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସେ, ˆ ଭିକ୍ଷଟ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ନାରୀର ମୁଖ ଦର୍ଶନ 
କରିବା, ତା ସଙ୍[େ କଥା କହିବା ଦୋଷାବହ, କିନ୍ତୁ ନାରୀଠାରୁ ଭିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ 
କରିବାଟା କିଛି ଦୋଷାବହ ନୂହେଁ ? ଯେଉଁ ନାରୀ ଜନ୍ମ ଦେଉଛି, ଯେଉଁ ନାରୀ 
ପାଳନ କରୁଛି, ଶେଷକୁ ସେହି ନାରୀର ମୁଖଦର୍ଶନ ପାପ ବୋଲି ପରିଗଣିତ 
ହେଉଛି ! ଯାହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାରୀ ଏତେ ବେଶୀ ହେୟ ତାକୁ ଭିକ୍ଷା ଦେବା ଅନ୍ୟାୟ 


ବୋଲି ହିଁ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ..” 
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ଶଚାଦଦାର ଡତିଧୂନି 
ଚକ୍ଷୁର ପଲକରେ ପାତ୍ରସ୍ଥିତ ଫଳମୂଳ ଦୂରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିଦେଇ ଗୃହ 


ମଧ୍ଯରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ସୁଚରିତା ! 
ବିସ୍ୟସ୍ତନ୍ତ ଭିକ୍ଷ କେତେ କ୍ଷଣ ଚାହିଁ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ପଥ 
ଆଡକୁ । 


X X X X XX 


ମନ ଭିତରେ ମରି ଯାଉଥ୍‌ବା ବୀଜଟି ପୁଣି ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ସେଦିନ ସେ ଘଟଣାରେ । ତରୁଣୀ ସୁଚରି ତାଙ୍କ ସେହି ରାଗ, ଅଭିମାନ ସବୁ 
ଆଣିଦେଲା ଭିକ୍ଷୁଙ୍କ ଅନଭିଜ୍ଞ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନୂତନ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍୍ 
ଅନୁଭୂତି । ପୁଣି ନିଜର ପୂର୍ବ ପ୍ରାର୍ଥନା ସ୍ଥଳକୁ ଗଲେ ଆଗତ ! ଦୃଷ୍ଟି ସର୍ବପ୍ରଥମେ 
ଯାଇ ପଡିଲା ତମାଳକୁ ଞ ନିକଟରେ, ପ୍ରତ୍ୟାହତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲା ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ଦେଖି । ବେଦୀ ଉପରେ ବସି ମନପ୍ରାଣ ଢ଼ାଳି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ସେ, କିନ୍ତୁ ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁଚରିତାଙ୍କ ମୂର୍ରି ! 
ପ୍ରାର୍ଥନା ବଦଳରେ ଖାଲି ମନେ ପଡିଲା ସେଦିନର କଥାବାର୍ରାର ଅଂଶ ସବୁ । 

ମିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନୀର ସମୟ ଅତୀତ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରାର୍ଥନା -ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି 
ଆକାଶ ପବନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା, ଚେତାଇବାକୁ ଚାହିଁଲା ତରୁଣ ଭିକ୍ଷୁଙ୍କର ସୁପ୍ତ ମନକୁ; 
କିନ୍ଧୁ ଆଗତ ଉଠିଲେ ନାହିଁ - ଉଠି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସୁଚରି ତା ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଉଦ୍ୟାନକୁ ¦ ଯାହା ନ ପାଏ ମଣିଷର 
ମନ ତାହା ବେଶୀ ଖୋଜେ | ଏହା ହେଉଛି ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃର୍ରି 

ତରୂଣ ତପସ୍ବୀଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲା । ଜପ, ତପ, ମନ୍ତ ସବୂ ଭୁଲିଲେ 
ସେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଯାଇ ସୁଚରିତାଙ୍କ ଗୃହ 
ଦ୍ବାରରେ କିନ୍ତୁ ଆହତ ପ୍ରାଣରେ ଦେଖିଲେ - ଗୃହ ଶୂନ୍ୟ 1! 


X X X X XX 


ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଆଗମନରେ ବୈଶାଳୀ ନଗର ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠୁଥ୍ଲା ! ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣ ଦର୍ଶନ ଆଶାରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । 

ଶୁଭ୍ର ପ୍ରସ୍ତର - ବେ ଦିକା ଉପରେ ପ୍ରଭୁ ଆସୀନ । ବାମ ପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ଗୈରିକବସନାବୃତ ମୁଶ୍ରିତମସ୍ତକ ଭିକ୍ଷୁବୃନ୍ଦ । ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଉପରେ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଥାନ୍ତି ପ୍ରଭୁ; ଭଚ୍ତି ଗଦୃଦ ଚିତ୍ତରେ ନତମସ୍ତକରେ ଭଭ୍ତଗଣ ଶ୍ରବଣ 
କରୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେହି ମଧୁର ମନ୍ଦ୍ର ଅମୃତମୟ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଅଭିଭୂତ ପରି 
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ଶତାନ୍ାର ଡ୍ରତିଧ୍ନି 

ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ବିହଙ୍ଗ ବି ହଙ୍ଗୀ ନିଜର ସଙ୍ଗୀତ ଭୂଲି ଚାହି ରହିଥାନ୍ତି 
ଅଶୋକ ବୃକ୍ଷ ଉପରୁ ସେହି ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ମୁଖକମଳକୁ | ବୃକ୍ଷଲତା 
ସବୂ ଯେପରି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୁଖନିଃସ୍ୃତ ସେହି 
ଅମୃତଧାରାକୁ । ଆକାଶ ପବନ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେହି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ 
ପୂରୁଷଙ୍କ ଢ୍ୟୋତିର୍ମୟ ମୂର୍ରିକୁ । 

ଆଃ ! କି ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଟାନ୍‌ ସେ'ମୂର୍ରି ! ଅପୂର୍ବ ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଶ୍ଡଳ ଭିତରେ 
ପଦ୍ଧାସନରେ ଆସୀନ ମହାନ୍‌ ଜଣେ ଯୁଗମାନବ ! ଜ୍ଞାନର ତପସ୍ୟାର ଜ୍ୟୋତିପୁଞ୍ଜ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ପୂରୁଷ, ଜଣେ ଅବତାର ରୁପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇଛି - ସେହି 
ତଥାଗତ ବୃଦ୍ଧ ଅହିଂସା -ରୂପୀ ମହାମନ୍ତ୍ରର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ | ଉପଦେଶ 
ଶ୍ରବଣ ସମାପ୍ତ ହେଲା । ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟରେ ନରନାରୀଗଣ ନିଜ ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଦୂଃଖ, ବେଦନା ବ୍ୟକ୍ତ କରି ମହାପୂରୁ ଷଙ୍କ ଆଶୀର୍ବ।ଦ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇପଡିଲେ ! 

ହଠାତ୍‌ ସେହି ଜନତାର ସମାବେଶକୁ ଦୁଇହାତରେ ଅପସାରିତ କରୁ କରୁ 
ଜଣେ ତରୁଣୀ ଦୃପ୍ତ ପଦରେ ମଶ୍ଡପ ସମ୍ମୁଖକୁ ଚାଲି ଆସି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ 
କରି ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ˆ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ ଯାହା ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ 
ଆସିଛି ତା ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଭିକ୍ଷା ହେବ କି ମୋର ଦାବୀ ହେବ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ମୋର କଥା ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବି ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡିବ 
ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଉତ୍ତେଜିତା ତରୁଣୀର ସେହି ପ୍ରଳାପ ଶୁଣି ପ୍ରଭୁ ବ୍ରଦ୍ଧ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଅଳ୍ପ 
ହସି କହିଲେ, “ବସେ ! ତୁମର ବକ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କର ନିଃଶଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ ! 

ବଂଶୀଧ୍ବନି ପରି ଅପୂର୍ବ ସେହି ମଧୁର ସ୍ଵର ଯେପରି ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ବିବଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା ଭିକ୍ଷୁ ଆଗତଙ୍କ ହୃଦୟରେ । ନତମସ୍ତକରେ ବସି ରହି ସେ 
ସେତେବେଳକୁ ନିଜର ଭାଗ୍ୟବି ପର୍ଯ୍ୟୟ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି ପବିତ୍ର 
ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜର କଳୁଷିତ ମନ ଧରି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖର 
ସେହି ଅମୃତମୟ ବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ ଯେପରି 
ସଙ୍କୁ ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସୁଚରିତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଚମକିତ ହୋଇ ମୁହଁ ଟେକି 
ଚାହିଁଲେ ସେ - ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଶୀର୍ଣ୍ ମଳିନ ହୋଇ ଯାଇଛି ତରୂଣୀଙ୍କ ସେହି 
: ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି, କିନୁ ସୁନ୍ଦର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର ଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି ଆହୁରି ଅଧ୍‌୍କ 
ଓତଜୋଦୀପ୍ତ, ଆହୁରି ପ୍ରଖର ହୋଇଛି ! ମୁହଁରେ କିପରି ଏକ: ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର 
ଚିହ୍ନ - ଆଭୂଷଣହୀନ ଦେ ହଟିକୁ ଆବୃତ କରିଛି ଉକ୍ସ୍ଵଳ ଗୈରିକ ବାସ ! 
ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଦୀର୍ଘ କୃଷ୍ଣ କେଶରାଶି ଏକମାନୁ ଭୂଷଣ ପରି ମଣ୍ଡିତ କରି ରଖିଛି 
ତରୁଣୀ ସୁଚରିତାଙ୍କୁ | . 
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ଶତାଦ୍ଦୀର ଦ୍ରତିଧ୍ୂନି 
ସୂଚରିତାଙ୍କ ସେହି ତ ପସ୍ଵିନୀ ମୃରି ଦର୍ଶନରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ 
ଆଗତ ! 

ସୁଚରିତାଙ୍କ ତୀକ୍ଷୁ ମଧୁର କଣ୍ଡସ୍ଵର ସେହି ନି ସ୍ତନ୍ତତାର ବକ୍ଷରେ ସ୍ଥନ୍ଦନର 
ଏକ କଣିକା ପରି ଜାଗରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ˆ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ ଚାହେଁ ଭିକ୍ଷୁର 
ମନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ବ୍ରତଚାରିଣୀ ହେବାକୁ । ମୋର ଏହି ଭିକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଦେଶରେ । ”? 

ସମ୍ମୁଖରେ ବଜ୍ରାଘାଡ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ବେଶୀ ଚମକିତ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତେ କେହି ! ସୂଚରି ତାଙ୍କ ସେହି ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲେ ସମାବିଷ୍ଟ 
ଜନତା ! 

ମୁହୂର୍ଭେ ସ୍ତନ୍ତ ରହି ନିଜର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଚି ତରୂଣୀଙ୍କ ଉପରେ ଢ଼ାଳି 
ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧ କହିଲେ , “ବସେ, ତୁମର ପ୍ରାର୍ଥନା ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରାର୍ଥନା ! 
ଭିକ୍ଷୁର ବ୍ରତ ନାରୀମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ 
ସେ ନିୟମ ନାହିଁ ।” 

ଏଥ୍‌ପାଇଁ ପୁଥମରୁ ପ୍ରସୁତ ଥ୍ଲେ ସୂଚରିତା, ଉଦ୍ଧତ ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି 
ପଚାରିଲେ, ˆ ମହାଭାଗ! କାହିଁକି ସେ ନିୟମ ନାହିଁ ? କାରଣ କଣ ଜାଣିପାରେ 
କି ପ୍ରଭୁ ??? ତରୁଣୀର ଏହି ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଭିତରେ ଜାଗ୍ରତ କଲା 
କ୍ଷୋଭର ଗୁଞ୍ଜନ, ଶ୍ରମଣମାନେ ବିଚଚିତ ହୋଇପଡିଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଦେବ 
ହସ୍ତ ଉତ୍ତୋଲନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ 
ଏହି ଅବ୍ରଝା ତରୁଣୀଟିକୁ ବ୍ରଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କହିଲେ, ‹ ଭଦ୍ରେ, ସଂଘରେ 
ନାରୀର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, କାରଣ ତୂମେ ଜାଣ ନାରୀ ସଂଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ପାପ 
ପ୍ରବେଶ କରିବ। ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ ଏକତ୍ର ବାସ ହେଲେ ଭିକ୍ଷୁର ନିୟମ, ନିଷ୍ଠା, 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବ। 

*“ ତାହା ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ଭିକ୍ଷୁର ଏହି ସାଧନା, ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଏହି 
କଠୋର ବ୍ରତାଚରଣ ,ଏହି ସମସ୍ତ କଣ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରଭୁ ? ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା 
ଅଗ୍ରିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ହୁଏନାହିଁ, ଭଗବାନ୍‌ ! ଭଗବାନ୍‌ ! ମନୁଷ୍ୟ ନିଜକୁ, 
ନିଜର ଚିତ୍ତକୁ କାମନା ସ୍ଵରୂପ ଅଗ୍ନିରେ ସମର୍ପି ଯଦି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ, ଅକ୍ଷତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରେ ତେବେ ଯାଇ ସେ ଯଥାର୍ଥ ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଜଣାପଡି ବ। ନାରୀର ଛାଇ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ, ତାର ମୁଖଦର୍ଶନରେ ଯଦି ଭିକ୍ଷୁର 
ଏ କଠୋର ସାଧନା ବିଚଳିତ ହେବ, ବିନାଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ, ତାହେଲେ ସେ 


ସାଧନା ଯଥାର୍ଥ ସାଧନା ନୁହେଁ । ସେ ସାଧନାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 
D୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶତଚା/ନ୍ଦାର ପରତିଧୂନି 
ଚିତ୍ତସଂଯମ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟହ ପାଳନ କରୁଥ୍ବା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଏହି ଜଠୋର 
ନିୟମ ସବୁ, ପ୍ରତିଦିନର ଶୁଦ୍ଧ ପୂତ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ -ଏ ସମସ୍ତ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ, 
ଛଳନା ମାତ୍ର !” ? 


ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ଅନର୍ଗଳଭାବେ କହିସାରି ସ୍ତନ୍ତ ହେଲେ ସୁଚରିତା ! 
ସଭାସ୍ଥଳ ଏକାବେଳକେ ନି ସ୍ତଳ୍ପ । ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ୍‌ | 
କିନ୍ଧୁ ଅଟଳ ମେରୁ - ଚିର ଅଟଳ ଚିର ଶାନ୍ତ । 


ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଝଡ ମେରୂଗାତ୍ରର କିଛି ମାତ୍ର କ୍ଷତି କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ସୁଚରି ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧତ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ ଚି ରଶାନ୍ତ, ଚିରସୌମ୍ୟ ସେହି 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ଅଧରରେ କୋମଳ କରୁଣାପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହାସ୍ୟଟିକକ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଲାଗିରହିଥୁଲା । ନିଜର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଭଷତ୍‌ ଉତ୍ତୋଳନ 
କରି ସାନ୍ସନା ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ବୃଦ୍ଧଦେବ କହିଲେ, ˆ ବସେ, ଶାନ୍ତ ହୁଅ । ଚିର 
ସୂସିର କରି ଚିନ୍ତାକର | ଏହି ଜଗତରେ ନିଜ ନଜର ଧର୍ମାନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତେ 
ପରିଚାଳିତ, ସ୍ଵଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଚନ୍ଦ୍ର, ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର କେହି କାହାର ଧର୍ମ ନ ତେଜି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ପଥରେ ଗତି କରୁଛନ୍ତି । 
କାମନା ହେଉଛି ଅଗ୍ନି, ମନୁଷ୍ୟ ପତଙ୍ଗ ମାତ୍ର । ଅଗ୍ନି କେବେ ନିଜର ଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ 
କରିବ ନାହିଁ, ଆଉ ପତଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଧର୍ମ କଦାପି ତ୍ୟାଗ କରିବ ନାହିଁ; ଅଗ୍ନିରେ 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଝାସ ଦେବା ଧର୍ମ ତା'ର, ତେଣୁ ଅଗ୍ନିର ସଂସ୍ବର୍ଶରେ ପତଙ୍ଗର 
ଧ୍ଵଂସ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷର ଏକତ୍ର ବାସରେ କାମନାର ସୃ, 
ଭୋଗବାସନାର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମା, ତୁମେ ବୃଦିମତୀ, ଏହି କଥାଗୁଡିକ ଚିନ୍ତା କରି 
ଦେଖ। 

ବାସନା - ଉନ୍ଳତ୍ତ ମନୁ ଷ୍ଯର ପାପରେ ପୃଥ୍ବୀ ଆଜି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ଏହିପରି ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ଯଦି ଗତି କରାଯାଏ, ତାହେଲେ ସୃଷ୍ଠିର 
ଲୋପ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ।” 

ତଥାଗତଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶ୍ରବଣ କରୁ କରୁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ସୂଚରିତ। | ମୁହଁ ତୋଳି କହିଲେ ˆ ମହାଭାଗ୍‌, ନାରୀପୁରୁଷର 
ଏକତ୍ରବାସ ଯଦି ସୃଷ୍ଟିର ବିନାଶର କାରଣ ତାହେଲେ ଇଶ୍ଵର କାହିଁକି ନାରୀକୁ 
ସୃଷ୍ଟି କଲେ ?”' 

“ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ମା, କେବଳ ବିବର୍ଭନରୂପକ 
ପରମ ଶକ୍ତି ହିଁ ଏ ସଂସାରର ପିତା, ହର୍ରା, କ୍ର, ବିଧାତା !” 

* ଭଗବାନ ! ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଯେଉଁ ପରମ ଶଭ୍ତିର କଥା କହେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ 
ସେହି ଶ୍ରିକୁ ହି ଲଶ୍ଵର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ |! ଆପଣଙ୍କ କଥା ହିଁ ହେଉ - 
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ଶତା/ଦ୍ଦାର ପ୍ରତିଧ୍ୂନି 

ବିବର୍ଭନ ହିଁ ସଂସାରର ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା, ଆଉ ଏହି ସୃଷ୍ଚିକୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରିବାକୁ ନାରୀର 
ପରମ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । କାମନା, ବାସନା, ଜନ୍ଧ, ମୃତୁୟୁ ସବୁ ଲାଗିରହିଛି 
ବୋଲି ହିଁ ସଂସାର ବା ସୃଷ୍ଟି ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । ନଚେତ୍‌ ବହୁକାଳରୁ ଲୋପ ପାଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଆଉ ସୃଷ୍ଟି ନ ଥଲେ ଧର୍ମର ସଂଜ୍ଞା କାହିଁ ?? 

ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ଅସାମାନ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ତରୁଣୀଟିକୁ ଚାହିଁ ବୁଦ୍ଧ କହିଲେ, 
“ନା ମା, ତୁମେ ମୋ କଥାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ | ନାରୀକୁ ମୁଁ ଅନାବଶ୍ୟକ ବା ହେୟ 
ବୋଲି ମନେ କରେ ନାହିଁ । ବୃକ୍ଷ ଲତା , ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ, 
ପବନ ପରି ସଂସାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବ, ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ଵ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । ପ୍ରୟୋଜନକୁ ମାଧ୍ଯମ କରି ହିଁ ସୃଜନ ବା 
ବିବର୍ରଁନର ପ୍ରକିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । 

ମୁଁ ଭାବୁଛି - ପାପ ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥ୍ଲେ ହୁଏତ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବେଶ 
କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ମନୁଷ୍ୟ ମାନେ ଯଦି ପାପ କରି ନ ଥାନ୍ତେ ତା? ହେଲେ 
ସୃଷ୍ଟିର ନିର୍ବାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଗୌରବମୟ ସୁନ୍ଦର ରାଜ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପୁଣ୍ୟମୟ, ପବିତ୍ର ଏକାଧ୍ପତ୍ୟ ଚାଲିଥାଆନ୍ତା ! ଏହି ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ନୀଳାକାଶ, 
ଏହି ଅନନ୍ତ ନୀଳ ଜଳରାଶି, ବିସ୍ତୃତ ସ୍ଥଳଭୂମି ଯେପରି ବିରାଜିତ ସେହିପରି ବିରାଜ 
କରୁ ଥାନ୍ତେ ସେମାନେ । କିନ୍ଧୁ ଏ କାମନାଦସ୍ଧ ସଂସାରରେ ନୂତନ ନୂତନ ମନୁଷ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାପର ନୂତନ ନୂତନ ରୂପ ମଧ୍ଯ ଯେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ମା । 
ଆଜି ଏ ପୂଥ୍ବୀ ଭର୍ଷା, ହିଂସା,ଦ୍ଵେଷରେ ପୂରି ରହିଛି । ଆଜି ମଣିଷ ମଣିଷକୁ 
ହିଂସା କରି ବଧ କରି ଦେଉଛି । ନିଜର ଶରୀର ଧାରଣ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀର ରକ୍ତ 
ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ସେ ଆଦୌ କୁଣ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ତା ଚକ୍ଷୁରେ ସ୍ଵାର୍ଥ ବଡ, 
ଧର୍ମ କିଛି ନୂହେଁ --, ଏସବୁ ପାପର ବୀଭସ୍‌ ରୂପ ମା--” 

ବିମୁଗ୍ରା ସୁଚରିତା କରଯୋଡି କହିଲେ, ପ୍ରଭୁ, ଆପଣଙ୍କ ଅମୃତଭରା 
ବାଣୀ ଯଥାର୍ଥ । କିନ୍ଧ ଏହି ପାପଭରା ସଂସାରରୁ ଯଦି ନାରୀକୁ ମଧ୍ଯ ଆପଣ 
ମୋକ୍ଷର ପଥ ନ ଦେଖାଇ ଦେବେ, ତେବେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବ କିପରି ? ମୋର 
ଭିକ୍ଷା ଆପଣ ତାକୁ ମଧ୍ଷ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ହେବାର ଅଧ୍‌ କାର ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । 
ଭିକ୍ଷଣୀମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନ ସଂଘ ହେଉ, ତା'ହେଲେ ତ ସମସ୍ୟାର ଏକ ସହଜ 
ସମାଧାନ ହେବ ।”' 

“ମା, ପୁରୁଷ ଶକ୍ତିର ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶରେ ନାରୀ ଗଠିତ । ପୁରୁଷ 
ପକ୍ଷରେ ଯାହା କଠିନ ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଏକାନ୍ତ କଠିନ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର କଠୋର 
ନିୟମାବଳୀ ପାଳନ କରି ଚଳିବା ନାରୀସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଏକାର୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ନାର୍ରୀର 
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nA ଷଚା/୍ଦାର gତିଧୂନି 
ଚିତ୍ତଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ସଂଯମର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, ଏ ସମସ୍ତକୁ ବାରମ୍ବାର ଲକ୍ଧକରି ମୁଁ 
ତାକୁ ବ୍ରତ ପାଳନର ଅଧ୍କାର ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ଆଜି ମନର ଉତ୍ତେଜିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମର ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ଏକାନ୍ତ ସହଜ, ତାହା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହେବ - ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଏହାହିଁ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ।” 

ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ସୂଚରିତା, “ତାହାହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ନାରୀଢାତିର ଧର୍ମାନୁସରଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ?”? 

* କେବଳ ମତ ନୁହେଁ ମା, ଏହା ମୋର ସିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।”? 

ଏକ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ପାଂଶୁବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲ! ସୁଚରି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି, ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ପୁଣି ଦୃପ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ଚକ୍ଷୁ ଙୁଇଟିରେ ପୂଣି ଝଲସି ଉଠିଲା ସେହି 
ଅଗ୍ନିକଣି କା ତୁଲ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି । କି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ମନ୍ତ୍ରଶକ୍ତିରେ ଉଦ୍‌ବ୍ୂରଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ 
ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “' ମହାଭାଗ୍‌ ! ଜୀବନରେ ଭିକ୍ଷୁଣୀର ଅଧ୍କାର ପାଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି, ମତେ ସେ ଅଧ୍କାର ଦେବାକୁ ହିଁ ପଡିବ ଆପଣଙ୍କୁ ! 
ଆଜି ନ ଦେଇପାରନ୍ତି, କିନୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସେ ଅଧୁକାର 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବି । ଏହା ମୋର ଦୃ ଢ଼ବିଶ୍ଵାସ । ମୁଁ ମୋର ସାଧନା ବଳରେ ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପ୍ରମାଣ କରାଇବି ଯେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ଶକ୍ତିରେ ହୀନ ନୁହେଁ । 
ସେ ମଧ୍ଧ ତ୍ୟାଗର, ସଂଯମର, ବହୁଚର୍ଯ୍ୟର କଠୋର ବ୍ରତ ପୁରୁଷ ଭଳି ସମାନ 
ନିଶ୍ାର ସହିତ ପାଳନ କରିପାରିବ । 

ଉତ୍ତେଜନାରେ ରଢଭ୍ତିମ ମୂଖଟିକୁ ଆନତ କରି ପ୍ରଣାମ ପୂର୍ବକ ନିମିଷକ 
ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଗଲେ ସୁଚରିତା । 
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ବୈ ଶାଳୀର ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପର୍ବତର ଗହୁରରୂ ଏ କେତେଦିନ 
ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ-ବାୟୁର ଲହରୀରେ ଭାସି ଆସୁଛି ଗୋଟିଏ କୋମଳ ମଧୁର 
କଣ୍ଠସ୍ଵରର ଅପୂର୍ବ ବୁଦ୍ଧ-ବନ୍ଦନା ଗୀତ ˆ ବୃବ୍ଧଂଂ ଶରଣଂ ... ଗଛୁ।ମି ... ସଂଘଂ 
ଶରଣଙଂ ଗଳ୍ାମି.... ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ ଗଳୁମି...” 

ଗିରିଗୁହାର ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତରମୟ ଭୂମି ଉପରେ ଆସୀନ। ଏକ 
ଗୈରିକବସନପରିହିତା ଦେବୀମୂରି । ସମ୍ମୁଖରେ ଭଗବାନ ତଥାଗତଙ୍କ ଦୀର୍ଘ 
ଆଲେଖ୍ୟ ରହିଛି। ପ୍ରଭାତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କୋମଳ ଅନୁରାଗରଞ୍ଜିତ କିରଣଜାଳ ଯେପରି 
ଦେବୀ ପ୍ରତି ମାର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଷମାପୂର୍ଣ୍ ମୁଖ କମଳକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଛି, ଯେପରି ବିଧାତାଙ୍କ ଠାରୁ ବହନ କରି ଆଣିଥ୍ବା ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ ଢ଼ାଳି 

୭୧୮ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡ୍ରତିଧୂନି 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଛି ସେହି ତରୁ ଣୀ1ଟିର କଠିନ ତପସ୍ୟା ପାଇଁ । ବି ହଙ୍ଗର 
ମନୋମୂଗ୍ଧକାରୀ କାକଳୀ, ବନପତ୍ରର ମର୍ମର ଧ୍ଵନି ସହିତ ମିଳିତ 
ହୋଇ ତରୁଣ କଣ୍ଠର ସେହି ମନ୍ତ୍ର ଉଚଚାରଣର ଧ୍ଵ ନି ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚତର ହୋଇ ପ୍ରତିଧ୍ବନି 
ସୃଷ୍ଠି କଲା ! 

ଅସତୋ ମା ସଦୃମୟ.... 

ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତି ର୍ଗମୟ.... 

ମୃତ୍ୟୋର୍ମା ଅମୃତଂ ଗମୟ ...... 

‘ମା... 1”? 

ସେହି ଆକୂଳ ଆହ୍ଵାନରେ ମୁଦ୍ରିତ ନୟନ ମେଲିଲେ ତପସ୍ତିନୀ 
ସୁଚରି ତା । ପର୍ବ ତାରୋହଣରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଯୋଗୁ ବୃଦ୍ଧ ପୁଷ୍ଠକେତୁଙ୍କ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ତନୁଟି 
ଅରୁଥ୍ଲା | ହସ୍ତ ଯଷ୍ଚିଟିକୂ ପର୍ବ ତଗାତ୍ରରେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ 
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ। 

ସୁଚରିତା ତ୍ଵରିତଗତିରେ ଉଠି ପିତାଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି ପାଦ ନିକଟରେ 
ବସିପଡି ପରମ ସ୍ଵେହରେ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଆଉଁଶି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗଭୀର 
ସ୍ବେହରେ କନ୍ଯାର ମସ୍ତକଟିକୁ ନିଜ ଆଡକୂ ଆଉଜାଇ ଆଣି ବୃଦ୍ଧ ଆବେଗ - 
କଂପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ମା ମୋର, ତୁ ମୋ ସଙ୍୍େ ଫେରିଚାଲ୍‌ , ତତେ ମୁଁ 
ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ତୋ ବିନା ମୁଁ ଆଦୌ ରହି ପାରୁନି ... ରହି 
ପାରିବିନି....”? 

ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ସଜଳ ହୋଇଗଲା । ପରମ ଆଶ୍ଵାସନାର ସ୍ଥଳ ସେହି 
ପିତୃ କ୍ରେ।ଡ଼ ଉପରେ ମସ୍ତକ ରଖି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସୂଚରିତା, ‘ˆ ବାପା, ତୁମେ 
ପରା ମତେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛ -- ତ୍ୟାଗରେ କନ୍ଧ ସଫଳ ହୁଏ, ଭୋଗରେ ନୁହେଁ । 
ତୁମର ସେ ଉପଦେଶକୁ ପାଳନ କରିବାକୁ ମତେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ।” 

“ ନା, ମା, ନା ! ଭୀଷଣ ଶୀତରାତିରେ ତୋର ଏ ଭୂମି ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ ମୁଁ 
ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସୁଖରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କରି ଅଶେଷ ଦୂଃଖ 
କଷ୍ଟ ପାଇ ପର୍ବତ ଗୁହାରେ ଏକାକିନୀ ସନ୍ନ୍ୟାସି ନୀ ଜୀବନଯାପନ ତୋର ମୁଁ ବଞ୍ଚି 
ଥାଉ ଆଉ ଦେଖିବି ? ମା ମୋର, ତୁ ମୋ ସହିତ ଫେରିଚାଲ୍‌ , ଅବୃଝା ହୁଅନା | 

““ ବାପା, ମୁଁ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ଆସିଛି ।”? 

“ କଦାପି ନୁହେଁ। ତତେ ସତ୍ପାତ୍ର ସ୍ଥ କରି ମୋ କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ ପାଳନ କରିବି 
ସୁଚରି ତା ! ସେସବୁ ଗଭୀର ଧର୍ମତତ୍ତ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ମା, ସେ 
ସମସ୍ତର ସଂସ୍ପର୍ଶକୁ ତତେ ଆଣିବା ମୋର ଭୂଲ ହୋଇଛି ।' 
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In ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରଚିଧ୍ୂନି 
ସ୍ବେହାନ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ସଜଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଅତୁ ତ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ସୂଚରିତାଙ୍କ ମୁହଁରେ |! ସେ କହିଲେ, 
“ବାପା, ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବ।ଦରୁ ଅନେକ ଧର୍ମତତ୍ତ୍ ଆଲୋଚନା କରି ସେହି 
ପରମ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ମୁଁ ପାଇପାରିଛି । ମତେ ଆଉ ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରୁ ନିବ୍‌ର୍ତ 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗୃହୀ-ଜୀବନ ଯାପନ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବିନି କେବେ 
ବାପା ! ସେହି ସତ୍ୟକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାରେ ହିଁ ମୋର ଚରମ ସୂଖ ନିହିତ ଅଛି `, 
ଆଉ ମତେ ସୂଖୀ ଦେଖିବା ହିଁ ଆପଣଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ । 
କନ୍ୟାର ଏହି ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତିରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଏଥର ଝରି ପଡିଲା 
ଅଶ୍ପ, କହିଲେ , ମା, ତୁ ଏହିପରି ନିଜର ଜୀବନକୁ ନି ଷ୍ରଳକରି ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମତେ ମଧ୍ଯ ନିଃସ୍ଵ କରି ଦେବୁ .....” 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପିତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସୁଚରିତା 
କହିଲେ, “ ‘ଜୀବନକୁ ନିଷ୍ତଳ କାହିଁକି କରି ଦେବି ବାପା ? ଜୀବନରେ ସଫଳତା 
ଆଣିବା ହିଁ ଯେ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା...” ? 
ସୂଚରିତାଙ୍କ .ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇଉଠିଲା ଦୃପ୍ତ ମୁହଁଟିରେ, ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଳ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରେ | ପରକ୍ଷଣରେ 
ପିତାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ ପାତ ଦେଖି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡିଲେ ସେ, ପିତୃକ୍ରୋଡରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ବାପା, ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? କାନ୍ଦନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ 
ସଫଳ କରିବାରେ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ! ଆପଣଙ୍କର ଏ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ମୂରି ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରିବିନି ।” 
ପୁୃଷ୍ଠକେତୁ ନିଜର ଶୋକ ସମ୍ବରଣ କଲେ। କନ୍ୟାର ଦୃପ୍ତ ମୁଖଟିରେ ସେହି 
ସ୍ଥିର ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଆଭାସ ଯେପରି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରି ହଠାତ୍‌ ଶାସନ କଲା 
ତାଙ୍କୁ । ମନ ତାଙ୍କର କହି ଉଠିଲା, ˆ ଏହା ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଇଚୁ! 
ପିତା - ପୁତ୍ରୀ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ରହିଲେ ଅନେକ କ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ବିଦାୟ ନେବା 
ସମୟରେ ବୃବ୍ଧଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । ପୂଣି ଅଶ୍ରୁଧାରରେ ବକ୍ଷ 
ଭାସି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ନିର୍ଜନ ପର୍ବ ତକନ୍ଦରରେ ପ୍ରାଣସମା କନ୍ୟାକୁ 
ଏକାକିନୀ ଛାଡି ଯିବା ସମ ୟରେ ବ୍ବ୍ଧଙ୍କ ହୃଦୟ ଯେପରି ଫାଟି ପଡିବାକୁ ଚାହିଁଲା 
। ଶୋକରେ ବିହ୍ୁଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଜେ ସୁଚରିତା ମଧ୍ଯ, କିନ୍ଧୁ ଅନେକ 
କଷ୍ଟରେ ଆମ୍ସମ୍ବରଣ କରି ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ। 
 ପୂର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ବସି ରହିଲେ ସୁଚରିତା -- ପିତାଙ୍କର 
ସେହି କ୍ରମବିଲୟମାନ ମୂର୍ରଭି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେହି 
ସ୍ଵ ଜ୍ାବନତ ମୂର୍ରି ଟା ବର୍ଭମାନ ନି ହାତି ଅସହାୟ, ନି ହାତି ଏକାକୀ | ଇଚ୍ଛା। ହେଲା 
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ଶଷଚାନ୍ଦାର ଡଚିଧ୍ବନି 
ଦୌଡି ଯାଇ ପିତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀ ହେବାକୁ, ସେହି ବକ୍ଷପୁଟରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେବାକୁ -- ସୁଚରିତାଙ୍କ ଆଜନ୍ସର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ସେ ! କିନ୍ତୁ ନା, ନା, ନା...... 1 
ସୁଚରିତା ନିକ କରତ ଳରେ ମୁହଁ ଆବୃତ କରିଦେଲେ, ତାଙ୍କର ଅଶ୍ପରୂଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, “ଭଗବାନ୍‌ ! ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଶେଷ ହେବ 
କେବେ ହେବ ? ”” | 
ସୁଚରିତାଙ୍କ ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ବେ ପିତା ପୂଷ୍ଣକେତୁ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
କେତେଜଣ ପରିଚାରକ ଓ ପରିଚାରିକାଙ୍କୁ । ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ କୁଟୀର 
ନିର୍ମାଣ କରି ରହିଲେ ସେମାନେ । ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ଆସି ଜନ୍ୟାକୁ 
ଦେଖ୍ଯାନ୍ତି ପୂଷ୍ଠକେତୁ । 
ଏହିପରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୁଚରିତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା । ଜଳ ଓ ଫଳ ସଂଯୋଗରେ 
ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନ କଟିଗଲା | ତାପରେ କ୍ରମଶଃ ଫଳ ମୂଳ ଆହାର କରିବା 
ମଧ୍ଯ କମାଇଦେଲେ ସେ । ଭଗବାନ୍‌ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଆରାଧନାରେ ନିଜକୁ ନିମଜିତ କରି 
ରଖିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ! 
ଚିତ୍ତ ଆହୁରି ଏକାଗ୍ର ହୋଇସାରି ନଥୁଲା | ପିତାଙ୍କର ସେହି ବ୍ୟଥ୍ତ ମୁଖ, 
ଅସହାୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର, ମାୟାମୟ ଜଗତର ଏକମାତ୍ର ମାୟାର ବନ୍ଧନ କଥା ମନେ 
ପଡି ବିଚଳିତ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ଏହିପରି ଦିନେ - ପିତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରୁ ମନକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ 
ସମର୍ପଣ କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଚେଷ୍କିତ ଥ୍ଲାବେଳେ ଗୁହାର ବାହାରେ କାହାର 
ଆବେଗ - କମ୍ପିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିପାରିଲେ .... ' ˆ ସୁ ଚରି ତା! 
ସେହି କଣ୍ଠସ୍ବରର ଧ୍ଵନି ତୀକ୍ଷା ଛୁରୀ ପରି ହୃଦୟକୂ ବିଦ୍ଧ କରି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ 
କାନରେ ଯେପରି ଅମୃତ ଢ଼ାଳି ଦେଲା । ସାରା ଅଙ୍ଗ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ନିବିଡ 
ବେଦନା ଓ ନିବିଡ ଆନନ୍ଦରେ । ଆମ୍ବିସୂ ତ ହୋଇ ନୟନ ଦୁଇଟି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ 
ସୁଚରିତା - ସମ୍ମୁଖରେ ଭଗବାନ୍‌ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସେହି ପ୍ରତି ଜୃତିଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ 
ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା, ବେତ୍ରାଘାତପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଚମକି ପଡିଲେ ସେ ! ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗହ୍ନର କକ୍ଷଟି ଭିତରେ ପ୍ରଳୟର ଗର୍ଜନ ଝଂକୃତ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ମାନବର ପ୍ରବୃରି କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦ୍ରର୍ବଳତାର 
ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ସୁଯୋଗ ନେଇ ରାକ୍ଷସ ପରି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ- 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କୌଣସି ଏକ ମୁହୂର୍ଭର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଫୁଟିଉଠି 
ପୂଣି ମଉଜି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ପ୍ରେମ ମୁକୁଳଟି ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ନବଜୀବନର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ପ୍ରସତୁଟିତ ହୋଇ ହୃ ଦୟ ଭିତରେ ସୌରଭ ସଞ୍ଚାରଣ କଲା । 
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ଶତାନ୍ଦାର ପ୍ରତିଧୂନି 
“ସୂଚରିତା ।”? ତରୁଣ ଆଗତଙ୍କ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପୂଣି 
ଗିରିକନ୍ଦରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା --'' ““ ମୁଁ ଆଗତ, ଅନୁମତି ଦେଲେ 
ଭିତରକୁ ଆସିବି ।”? । 
ସୂଚରିତା ସ୍ତଷ୍ତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଆଗତଙ୍କ ସେହି ଆକୁଳ ସ୍ଵର 
ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ତଟଦେଶରେ ଯେପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ କଲା । 
ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ସେହି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରବୃରି ଉନ୍ଲଖ 
ହୋଇ ପଡିଲେ। -- ˆ ନା, ନା, ନା, ଭଗବାନ୍‌ ! ହେ ମୋର ପ୍ରଭୁ ! ମତେ ଶକ୍ତି 
ଦିଅ, ପ୍ରବୃତ୍ତି ନିବ୍ଵଭି କରିବାର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଦିଅ ମତେ --” ' କାତର କଣ୍ଠରେ 
ଅସୂଟ ଭାବରେ ଭଚଚ।ରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସୁଚରିତା | 
** ସୁଚରିତା । ନୀରବ ରହିଲ କାହିଁକି ? ମତେ ଅନୁମତି ଦିଅ ଥରେ 
ତୁମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଏ ଦୀର୍ଘ କେତୋଟି ଦିନ ତୁମରି ସନ୍ଧାନରେ ଜି କଷ୍ଟରେ 
ଛି ମୋର । ମୋର ସମସ୍ତ ଧର୍ମ କର୍ମକୁ ଜଳା ଞ୍ଞଳି ଦେଇ ତୁମ ପାଖକୁ ପାଗଳ 
ଧାଇଁ ଆସିଛି ମୁଁ ...... ସୁଚରିତା ...... 1?” 
ପ୍ରେମିକ ଆଗତଙ୍କ ସେହି ମାଦକତାଭରା ବ୍ୟାକୁଳ ସ୍ଵର ହୃଦୟସାଗରରେ 
ବାରମ୍ବାର ତରଙ୍ଗ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁଚରି ତାଙ୍କର | କଂପିତ ପ୍ରାଣରେ 
ସୁଚରିତା କହିଲେ -- ˆ ବର୍ଭମାନ୍‌ ମୁଁ ଆଉ ମଗଧର ଧନୀକ କନ୍ୟା ସୂଚରିତା 
ନୁହେଁ , ଜଣେ ସର୍ବସ୍ବ -ତ୍ୟାଗିନୀ ସାମାନ୍ୟ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ମାତ୍ର । ମୋ ପରି ଦୀନ 
ଭିଖାରୁଣୀ ନିକଟରେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ଜାଣିପାରେ ଜି ?”” 
“ସୁଚରିତା, ମୁଁ ଆଜି ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁ ନୁହେଁ । ତୁମଠାରୁ ଆହୁରି 
ଦୀନ, ହୀନ ହତଭାଗ୍ୟ ଭିଖାରୀ ଜଣେ । ତୁମର ଦୟା, ତୁମର ସ୍ବେହ 
ଭିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଛି । ଏ ବାତୁଳତା ତୁମେ ତ୍ୟାଗ କର, ଚାଲ , 
ଫେରି ଚାଲ, ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ନୀଡ ରଚନା କରି ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରେ ସ୍ଵର୍ଗ 
ରଚନା କରିବା ଆମେ..... 1 
ସୁଚରିତା ଯେପରି ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତାପରେ 
ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି ଭାବିଲେ - ‘ସଂସାର , ସେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗ ନା ନର୍କ ? ପ୍ରଭୁ ତଥାଗତଙ୍କ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମନେ ପଡିଲା -- ବାର୍ବକ୍ୟ, ରୋଗ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ନାମ ହିଁ ସଂସାର । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସେହି ତିମିରିତ ସାଗରରେ ଯୌବନ ଏକ ଛଳନା-ପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ 
ବୁଦ୍ବୁଦ ମାତୁ.... 
ହଠାତ୍‌ କି ଏକ ଭାବରେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସୂଚରିତା ମନେ ମନେ ଜପ 
କରିବାକୁ “ ଲାଗିଲେ ସେହି ମନ୍ତ୍ର ଗୁଡିକ -¬ ବୁଦ୍ଧ ଶରଣଙଂ ଗଳୁାମି...... ] 
ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରଶଭ୍ତି ତାଙ୍କ ଶରୀରର ପ୍ରତି ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା, 
୭୫ 


ତ 
ବିତି 
ପରି 
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ଶତାଦ୍ଦାର ପ୍ରତିଧୂନି 

ମୃତ ଶରୀରରେ ନବ ଜୀବନର ସଞ୍ଚାରଣ ପରି । ଦୃଢ଼ତା ଓ ପ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଫେରି ଆସିଲା, ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଏକ ଅପୂର୍ବ ବିମଳ 
ଆଲୋକରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ବାହାର ସବୁ ଆଲୋକିତ ହୋଇଯାଇଛି, 
ସେ ଆଲୋକ ପ୍ରଜ୍ଞାର ଆଲୋକ । 

ଆସନ ଉପରୁ ଉଠିପଡି ଧୀର ପଦରେ , ସିର ଚିଭରେ ଦ୍।ରଦେଶରେ 
ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ସୂଚରିତା, କହିଲେ, ˆ ‘ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଗୁରୁତର 
ଅପରାଧରେ ଅପରାଧିନୀ । ଘଟଣାଚକ୍ରର ଆବର୍ଭରେ ନିଜର ଦାମ୍ଭିକତା ଯୋଗୁଁ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ନୀତି ଲଂ ଘନ କରିବାକୁ ମୁଁ ସାହସିନୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ବୌଦ୍ଧ ବିହାରର 
ପରସୀମା ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” 

ଟିକିଏ ରହି ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ ପୁଣି କହିଲେ ସୂଚରିତା '* ମୋର 
ସେହି ଅଜ୍ଞାନ ତିମିରରେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ପ୍ରଜ୍ନ ଳିତ କରିଛନ୍ତି ଆପଣ - 
ଆପଣ ହିଁ ମୋର ଗୁରୁ 1! ଆପଣ ମତେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଇଛନ୍ତି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଚରଣତଳେ ମୋର କୋଟି ପ୍ରଣାମ !” 

ଆଗତଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରିବା ପରେ ପ୍ରାଣଢ଼ଳା ଆବେଗରେ କହିଲେ 
ସୁଚରିତା, “ପ୍ରଭୁ । ଦୀନା ଶିଷ୍ୟାକୁ ତାର କଠିନ ସାଧନା ପଥରେ ଅଗ୍ରସର 
ହେବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ, ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ମନ, ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ସାରା ଜଗତ ବକ୍ଷରୁ 
ଯେପରି ପାପର ସମସ୍ତ ଚିହ୍ନ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା ! ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭରେ, ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂଁ ଭିତରେ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟର ସମସ୍ତ ଜୈବିକ ପ୍ରବୃଭିର ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଲା। ସମସ୍ତ କାମନା, ବାସନା ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଗଲା ଯେପରି । ହଁ , 
ସେହି ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର ପାଇଁ ଆଗତ ବଜ୍ଜାଘାତପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ନି ଷ୍ନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ -- ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଭାଵବିତ ସେହି ମୁହୂର୍ରଟି । କିନ୍ତୁ ସେହି 
ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭ ମାତ୍ର । ପରମୁହୁର୍ଭରେ କି ଏକ ଅତୁତପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦର 
ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ତାଙ୍କର ଆପାଦମସ୍ତକରେ, ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଜ୍ୟୋତି ପୁଞ୍ଜ ଆସି 
ଅଧ୍କାର କଲା ମୁଖମଶ୍ଡଳକୁ । ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଦକ୍ଷିଣ ବାହୁ 
ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ ସେ, ମନ୍ତଚାଳିତ ପରି ଆବେଗମୟ, ଗଦୃଦ କଣ୍ଠରେ କହି 
ଉଠିଲେ, ‘ତଥାସ୍ତୁ, ତ...ଥା ... ସୁ ! 


X X X X X XxX 
ସପ୍ତାହ ପରେ ସପ୍ତାହ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯିବାକୂ ଲାଗିଲା । କ୍ରମେ 
ୁଚରିତାଙ୍କର ଏହି ଅଭୂତପୂର୍ବ କଠୋର ତପସ୍ୟାର ସମ୍ବାଦ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇପଡିଲା 
୭୬ 
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ଝତ/ନ୍ଦୀର ଡରଚିଧୂନି 

ଚତୁର୍ଦିଗରେ | ଖାଲି ବୈଶାଳୀରୁ ନୁହେଁ , ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଙଂନତାର 
ସ୍ରୋତ ବହି ଆସିଲା ସେହି ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ | ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ସୁକୂମାରୀ 
ତରୁଣୀ, ସେ ପୁଣି କଠିନ ତପସ୍ୟାରତା । 

ତରୁଣୀଙ୍କର କଠୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା - ପରମ ଜ୍ଞାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ସିବି ଲାଭ 
କରିବା ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! କି ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ମନରେ କେବଳ କୌତୁହଳ 
ଧରି ଆସିଥ୍ଲେ, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଭାବନା ଧରି ଫେରିଲେ । 

ପ୍ରସ୍ତର ଆସନରେ ଆସୀନା ସେହି ତପସ୍ବିନୀ , ଉନ୍ନତ ମସ୍ତକ, ନିମୀଳିତ 
ଚକ୍ଷୁ, ଉତ୍ତପ୍ତ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣର ଆଭା ପରି ଉଦ୍‌ଭାସିତ କ୍ଷୀଣ ଶରୀରଟିକ୍ର ସତେ ଯେପରି 
ଘେରି ରହିଛି ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଶ୍ତଳ । ସେ ଅ:ଠ୪ଲାକ ଏତେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଅଥଚ ଏତେ 
ଉଜ୍ଜଳ ! 

ସମସ୍ତ ଇତ୍ଦରିୟକୁ, ସମସ୍ତ ପାପକୁ ଜୟ କରି ପାରିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚେ, ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଯେପରି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥ୍‌ଲେ ସୁଚରିତା, 
ସଂସାରର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧ୍ବନି ଆଉ ଶ୍ରବଣଗୋଚର ହେଉ ନ ଥୁଲା |! 

ସେହି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଯେ ଦର୍ଶନ କରୁଥଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମସ୍ତକ ନତ ନ 
କରି ରହିପାରୁ ନଥ୍ଲା ! ଜଡ ପ୍ରସ୍ତର ଦେବମୂର୍ତତି ଦର୍ଶନଠାରୁ ମନୁଷ୍ୟ -ରୂପୀ 
ଦେବତାର ଦର୍ଶନ ଯେ ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ବଡ ! ବିମୋହିତ ବିମୁଗ୍ର ତରୁଣୀ ଦଳଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ଦୀକ୍ଷା ନେବାକୁ, ବୌଦ୍ଧ 
ଧର୍ମରେ ନାରୀର ଅଧ୍କାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସୁଚରିତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । ସେମାନେ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞାଓ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପଢ୍ମ ଳିତ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନା ସୂଚରିତା 
ଏକ ବ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ, ନାରୀ ଦୁର୍ବଳ! ନୁହେଁ, ଷଡ୍‌ ରିପୁ ଜୟ କରିବାର ଶକ୍ତି ତାର 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ତପସ୍ୟା କରି ପାରେ ! 

ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ଆପେ ଆପେ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ସଂଘମାନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲା ! ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ କୋମଳ ମଧୁର କଣ୍ଠର ବନ୍ଦନା 
ଗୀତିରେ ଆକାଶ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଆଉ ସୂଚରିତା ନିଢେ ? ତପସ୍ୟାରତ ତନୁ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର 
ହୋଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, କିନ୍ଧ ଦେହର ଜ୍ୟୋତି, ଜଟାଜୁଟ ମଶ୍ତିତ ଧ୍ୟାନଗମ୍ଭୀର 
ମୁଖମଶ୍ଡଳର ଜ୍ୟୋତି ପ୍ରଖରରୁ ପ୍ରଖରତର ହୋଇଉଠିଲା । 

ପରମଞ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବାକୁ ଆହୁରି କେତେଦିନ ବାକି ଅଛି ? କଠିନ 
ତପସ୍ୟାରେ ଦିବସ ଅତିବାହିତ ହେଉ, ତପସ୍ୟାର କଠୋରତାରେ ଆହୁରି 
ନିଷ୍ପେଷିତ ହୋଇଯାଉ ଏ ମର ଶରୀର । ସୂଚରିତା ବର୍ର ମାନ ଆଉ ମାନବୀ 
ନୁହନ୍ତି, ମାନବିକତାର ଉଚ୍ଚଚମ ସ୍ତରକୁ ଯଦି ଦେବତ୍ସ କୁହାଯାଏ, ତାହେଲେ 


ବର୍ର ମାନ ସେ ଦେବୀ | 
୭୭ 
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ଶଚାନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧ୍ୂନି 
ଜିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ତନୁର ଦର୍ଶନରେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ 


ଖେଳିଗଲା । ଭିକ୍ଷୁଣୀ ସଂଘ ମଧ୍ଯରେ ହାହାକାର ଉଠିଲା । ଆଗତଙ୍କ ସୁଦୃଢ଼ ମନ 
ମଧ୍ଯ ଆଶଙ୍କାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା | ମୁହୁର୍ଭ କ ପାଇଁ ମନରେ ଏ ସଂଶୟ ମଧ୍ୟ 
ଦେଖାଦେଲା -- ସତେ କଣ ଦୁର୍ବଳା-ନାରୀ ନିଜର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ କଠୋର ତପସ୍ୟା 
ବଳରେ ସିଵିଲାଭ କରି ପାରିବ ? ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ଧୁ -- ଅଛି ଅଛି। ହିମାଳୟର ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ଵେତ - ଶୁଭ୍ର ବରଫ ପୁଞ୍ଜର 
ଆସ୍ତରଣ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ଅଛି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଢନବସତି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଦିମାନବର ପାରମ୍ପରିକ ହିଂସ୍ରତାରେ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ହିଂସ୍ପ, ରୁକ୍ଷ | ଅଜ୍ଞାନତା 
ପାଇଁ ପାପର ମାତ୍ରା ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ଗ୍ରାମ ଯେପରି ଅପୂର୍ବ ମନ୍ତ୍ରଶକ୍ତି 
ବଳରେ ପୂୁନର୍ଜନ୍ଧନ ଲାଭକଲା । ବରଫର ଶୁଭ୍ରତୀ ପରି ଶୁଭ୍ର ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ପାଲଟିଲେ 
ମନୁଷ୍ୟମାନେ । ସେହି ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାନ ତିମିରରୁୂ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାକୁ ବନ୍ଧୁର ଦୁର୍ଗମ ଗିରିପଥକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ବୁଦ୍ଧ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇଥ୍ଲେ କେତେଦିନ ତଳେ ! ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ, ଶ୍ରୀମଣ୍ତିତ ଅଲୌକିକ 
ମୁଖମଶ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ସେହି ମନୁଷ୍ୟମାନେ ହିଂସାକୁ ଭୁଲିଗଲେ, ଆମ୍ହରା ହୋଇ 
ଗାଇଲେ - ବୁବଂ ଶରଣଂ ଗଳୁମି.... ସଂଘଂ ଶରଣଂ ଗଛାମି ... ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ 
ଗଛାମି .... ବୁଦ୍ଧଂ ....... | 


‘ଅହିଂସା ପରମ ଧର୍ମ” ବାଣୀର ଶଦ୍ଦଲହରୀ ଯେପରି ହିମଗିରିର ସୁଉଚ୍ଚ 
ବରଫାବୃତ ଶିଖରକୁ ଛୁଇଁଛୁଇଁ ଆକାଶ ସଙ୍ଗେ ପୃଥିବୀର, ମନୁଷ୍ୟ ସହିତ 
ଦେବତାର ମିଳନ କରାଇଲା ! 


ମନା ଗଣଂ¬ ¬ < ˆ ` କଇଖାଣ ପାଇଁ ନିଜର ନୀତିବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରି 
କର ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ । 


ସାନ୍ଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଶିଷ୍ୟବୃନ୍ଦ ବାଦ୍ୟଧଵନି ଭିତରେ 
ଅସତୋ ମା ସଦ୍‌୍ଗମୟ, ମୃତ୍ୟୋର୍ମା ଅମୃତଂ ଗମୟ, ତମସୋ ମୀ ଚ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ ¦ 


ଆଜି ପ୍ରଭୁ ତଥାଗତ ଯେପରି ବିଷଣ୍ଡ- ବିଚଳିତ । ମନ୍ତ୍ର ସମାପନ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ନିଜର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନିଜେ ସମାଧ୍ସ୍ଥ ରହିବା କଥା 
ଜଣାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାୟ ହେଲେ । ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦ୍ବାରା ନିଜର ମନ 
ବିଚଳିତ ରହିବାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାରେ | ଧ୍ଯାନ ଭଙ୍ଗ ପରେ ପରେ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍‌ଭାସିତ, ବି ସ୍ଥିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲା, “ˆ 
ନାରୀର ସେ ଶଣର୍ତି ଅନି ¦! 
୭୮ 
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_ ୮ ଶତାନ୍ଦାର ଅତିଧୂନି 

ସୁଚରି ତାଙ୍କ ଆମ୍‌ୟର ଆହାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଆଜି --ଦୂରଇଂଘଂୟ ସକଳ 

ବାଧାକୁ ଏଡି ଦେଇ, ମରଜଗତର ସମସ୍ତ ସ୍ତରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆହାନ ଆଜି 

ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ନିକଟରେ । ଭକ୍ତର ତପସ୍ୟାରେ ଉଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ଆସନ 

ଟଳମଳ ହେଲା, ଚିଭ ବିଚଳିତ ହେଲା। ନିଜ ଶକ୍ତି ବଳରେ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ 

କରି ପାରି ଛନ୍ତି ସୁଚରିତା । ଧନ୍ୟ ନାରୀ ! ଧନ୍ୟ ସୁଚରିତା ! 

` ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୈ ଶାଳୀ ଅଭିମୂଖରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭର ଆୟୋଜନ 

କରିବାକୁ ନିଜ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଭଗବାନ୍‌ ବୁଦ୍ଧ 


X X X X X X 


* ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲ ସୁଚରିତା | ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଆଜି ସେହି ଗୌରବପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂର୍ର 
ଉପସ୍ଥିତ । ହେ ବିଜୟିନୀ ନାରୀ, ଶର୍ତିମୟୀ ନାରୀ | ପବିତ୍ର ନିର୍ବାଣ ଆଜି ଲଭିବାକୁ 
ଯାଉଛ ତୁମେ , ଦିଅ, ଉପଦେଶ ଦେଇଯାଅ, ତୁମର ଅମୃତମୟ ବାଣୀ ପ୍ରକାଶ 
କର । ଭିକ୍ଷୁଣୀର ଅନ୍ତରରୂୁ ନାରୀର ଦୁର୍ବଲତା ଅପସାରଣ କରି ବ୍ରତଚାରିଣୀର 
ଶୁଦ୍ଧ, ପୂତ ସାହସ ଭରି ଦେଉ ତାହା । ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ସଂଯମର ନିଷ୍ଠାବଳରେ 
ନାରୀ ଚି ରଶର୍ତି ମୟୀ ରୂପେ ଖ୍ୟାତ ହେଉ ।' 

କଥାଗୁଡିକ ସ୍ଵଗ ତୋଭ୍ତି ପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଗତ । ବୁ୍ଧଦେବଙ୍କ 
ସେହି ଦୀର୍ଘ ଆଲେଖ୍ୟର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ବସିଛନ୍ତି ସୁଚରିତା । ଅଧର କୋଣରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଛି ସ୍ତିତ ତୃପ୍ତ ହସ, ଯେପରି ସେହି ପରମ ତତ୍ତ୍ଵର ଅମୃତମୟ ସନ୍ଧାନ 
ଆଜି ପାଇଛନ୍ତି ସେ । ଏକ ଅଲୌକିକ ଆଲୋକମଣ୍ଡଳ ଘେରି ରହିଛି କ୍ଷୀଣ 
ତନୃଟିକୁ । ସୁଚରିତା ହସୁଛନ୍ତି , ବିଜୟିନୀର ହସ | ତପସ୍ୟାକ୍ସିଷ୍ଟ ମୁହଁଟି ରୁ ସତେ 
ଯେପରି ଶତଧାରାରେ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଦୟା, କ୍ଷମା, କରୁଣା | 

ନିକଟରେ ଭିକ୍ଷୁଣୀଗଣ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରୁ 
ଗିରିକକ୍ଷର ଦ୍ଵାର ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିପୀଲିକାଶ୍ରେଣୀ ତୁଲ୍ୟ ଦର୍ଶନୋସ୍‌ କ ଯାତ୍ରୀ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଅଶ୍ର, ଗଣ୍ଡ ପ୍ଲାବିତ କରି ଅଶ୍ରର ଧାରା 
ଝରି ପଢ଼ୁଛି । 

ସୁଚରିତା ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିଲେ - ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ ନୟନଯୁଗଳ କେତେ ମୁହୂର୍ର 
କାହାକୁ ଖୋଜିଲା ଯେପରି , ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଆଗତଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
“ “ଗୁରୁଦେବ ! ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧ ତଥାପି ଅନୁପସ୍ଥିତ । ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନ ପାଇଲେ 
ଯେ ସଫଳତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋର ଏ ସାଧନା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ ।” 

ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ ଆଖତ, ““ ଭଗବାନ୍‌ କେବେ ଏତେ ନିଶୁର 


ହୋଇ ପାରି ବେନି ସୂଚରିତା, ସେ ଆସିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।? 
୭୯ 
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ଶଚାନ୍ଦୀର ଡତିଧ୍ଧନି 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡିଲେ । ଅସତୁଟ କଣ୍ଠରେ ଗୁଞ୍ଜନ 


ଉଠିଲା .... ଆସିଛନ୍ତି , ସୃୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ଉପସ୍ଥିତ | 

ନତମସ୍ତକରେ ସଂଭ୍ରମ ସହିତ ପଥ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଉଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ | 
ପବି ତ୍ରତାର ଜ୍ୟୋତିପୁଞ୍ଜ ସହିତ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଅବୟବର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା 
ଗିରିକକ୍ଷରେ ! ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଲେ ସୂଚରିତା କେତେ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ, 
ଅଶ୍ର ଢତେଗ ଆଉ ବାଧା ନ ମାନି ଗଣ୍ଡ ପ୍ଲାବିତ କରି ବହି ଆସିଲା, ପରକ୍ଷଣରେ 
ସଂଞ୍ଞାହୀନ ଦେହ ତାଙ୍କର ଲୋଟି ପଡିଲା ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ଚରଣ ପ୍ରାନ୍ତରେ ! 

ପରମ ସ୍ବେହରେ ସୂଚରି ତାଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ କର ସ୍ଥାପନ କରି 
ସ୍ଵଭାବସିବ୍ଧ ତୃପ୍ତ - ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ, “ ଉଠ ମାଂ? । 

ଅମୃତମୟ ଭଗବତ୍‌ ସ୍ଥର୍ଶରେ ଯେପରି ସୁଚରିତାଙ୍କ ହତଚେତନ ଦେହରେ 
ନବଜୀବନ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲ। । ଦୀର୍ଘ ତପସ୍ୟାର ସମସ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତି, କଷ୍ଠ 
ନିମିଷକରେ ଅନ୍ତ୍ହିଁତ ହେଲା ! ସୁଚରିତା ଉଠି ବସିଲେ । 

* ମା, ସଂସାରରେ ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ କରି ପାରିଛ । ମୋର ମନରୁ ସଂଶୟ 
ଦୂର କରି ଦେଇଛ, ବୃଦ୍ଧର ନୀତି ସ୍ଵୀକାର କରିଛି ପରିବର୍ଭନ ! ଆଜିର ଏ ପବିତ୍ର 
ଦିନରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭିକ୍ଷୁଣୀର ସମସ୍ତ ଅଧ୍‌କାର ପ୍ରଦାନ କରୁଛି । ନିଜେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇବି । 

ଆଜିଠାରୁ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ପୁରୁଷ ସହିତ ସମାନ ଅଧ୍‌କାର ରହିବ 
ନାରୀର | ସେ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ , ସାଧନା କରି ପାରିବ, ଦେଶ ବିଦେଶ 
ବ୍ରଲି ଏ ପବିତ୍ର ଧର୍ମର ପ୍ରଚାର ମଧ୍ଯ କରିପାରିବ । ସଂଘଟୁରୁ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇ ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ ମଧ୍ଯ ! ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ମା,” ଯେଉଁ ବିଜୟର 
ଟୀକା ଆଜି ଅଙ୍ଗିତ କଲ ନାରୀଜାତିର ଲଲାଟରେ ତାହା ତାର ସତ୍‌ ସାହସ, 
ସତ୍‌ଚିନ୍ତା, ସଦାଚାର ବଳରେ ଚିର ଅମ୍ବାନ ହୋଇ ରହୁ ।” 

ଭିକ୍ଷୁଣୀର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ପୀତବର୍ଣ୍ ସୂତ୍ର ଗୁଛ୍ଥର ଏକ ପବିତ୍ର ମାଲ୍ୟ 

ଥୁୂଚରିତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କଲେ ପ୍ରଭୁ ତଥାଗତ । 

ଜୟଧ୍ବନିରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଣାମ କରି 
ମୁଖ ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ ସୂଚରିତା । ବିମଳ ହସରେ ପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ। 
ମୁହଁଟି ତୀଙ୍କର । ନୟନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା ଅଶେଷ ତୃପ୍ତି, ଅନନ୍ତ ଶାନ୍ତି । 
ତପ୍ତକାଞ୍ଚନର ଆଭାସ - ସମୁଜ୍ଵଳ, ସୁଗଠିତ କଣ୍ଠ-ଦେଶକୁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଷମାରେ 
ମଶ୍ତିତ କରି ହସି ଉଠୁୂଥ୍ଲା ପୀତବର୍ଣ୍ଣର ଜୟମାଲ୍ୟ ¦ 


ବା 


ro 
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ଗୋଟିଏ ଦର୍ପଷଣର ଦ୍ଵଇପାଖ 


` ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେବେଳେ ତା ଆଖି ଆଗରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ, 
ସେ ତା ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରେ | ଠାକୁର ଘରର ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ସେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥ୍ଲେ 
ସେଦିନ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଏତେଦିନକେ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି -- ଘର 
ମଝିରେ ଅପରୂପ କାରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବା ମାର୍ବଲ୍‌ ପଥରର ମହିରାକ୍ୃତି 
ସିଂହାସନ-- ଅପୂର୍ବ ତାର ଶିଳ୍ପଚାତୂରୀ, ଅପୂର୍ବ ତାର ବର୍ଣ୍ଣ ସମାବେଶ -- ଏଇଟିକୁ 
ବାହାରୁ ମଗାଇଛନ୍ତି ସେ ¦ ସିଂହାସନର ମୁହଁ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବକୁ, ଖୋଲା ଦ୍ଵାର ଦେଇ 
ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସର୍ବପ୍ରଥମ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ରଶ୍ତିରେଖା 
ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡିଛି ରାଧୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂର୍ତି ଦୁଇଟି ଉପରେ | ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏ 
ମୂରି ଦୂଇଟି ତିଆରି କରାଇଛନ୍ତି ସେ । ଅତି ସୁନ୍ଦର, ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀତ ହେଉଥ୍‌ବା 
ପିତଳ ତିଆରି ଦୂଇଟି ମୂର୍ଭି ସ୍ବର୍ଣଧାତୁରେ ନିର୍ମିତ ବୋଲି ମନରେ ଭ୍ରମ ଜାଗରିତ 
କରୁଛି - କି ଉଜ୍ଵଳ - କି ସୁନ୍ଦର ! ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଧରରେ ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ କେବଳ 
ଫୁଟି ଉଠୂନାହିଁ,ନିବିଡ ଆନନ୍ଦର, ନିବିଡ ପ୍ରେମର ସେ ଉନ୍ମାଦନାଭରା ହସ ଫୁଟି 
ଉଠିଛି ଯୁଗଳ ନୟନରେ ମଧ୍ଯ; ଆଖି ଗୁଡିକ ସତେ ଯେପରି ହସୁଛନ୍ତି ! 
କୌତୁକଭରା ଉଚ୍ଜଳ ହସ ହସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ, ସତେ ଯେପରି କଥା କହୁଛନ୍ତି !! 
ବିମୁଗ୍ଧ, ବିହୁଳ ନେତ୍ରରେ ସେହି ଯୁଗଳ ଦେବମୂରିଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲେ 
ସୁମିତ୍ରା - ସବୁ ତ ତାଙ୍କରି ପରିକଳ୍ପନା ଅନୁଯାୟୀ ହୋଇଛି । ତିନିତାଲା ଉପରେ 
ଏହି କୋଠରୀଟି -- ଝରକାଦେଇ ଚାହିଁଲେ ଦୃଷ୍ିରେ ପଡ଼ୁଛି ନଦୀର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ 
ବାଲି - ଶଯ୍ୟା । ନଦୀ ସେପାରିର ସ୍ନିଗ୍ଧ ସୁଶ୍ୟାମଳ ବନରାଜି ଗୋଟିଏ ସବ୍ରଜ 
ପ୍ରାଚୀର ପରି ଘେରି ରହିଛି ଆକାଶର ସେହି ପ୍ରାନ୍ତକୂ । ଏପଟେ ଦୂରକୁ 
ଦେଖାଯାଉଛି ନଦୀର ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଗଠିତ ହୋଇଥବା ସୁଦୀର୍ଘ ସେତ । 
ତା ଉପରେ ଗତି କରୁ ଥ୍ବା ଯାନବାହନ ଗୁଡିକ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଖେଳନା 
ଯାନବାହନ୍ନ ଭଳି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସମ ୟର ଏହି ଦୃଶ୍ୟସମୂହ ସବୁବେଳେ ମନଟାକୁ 
ସତେଜ କରନ୍ତି, ଯେମିତି ପବିତ୍ରତା ଆଣି ଦିଅନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ଭରି ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ 
ଆଣି ଦିଅନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଭାର -ହୀନତା ! 
ମନେ ମନେ ଠାକୃରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା ପରେ ଦେବପୂଢାର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁମିତ୍ରୀ ଦେବୀ । ତାଙ୍କର କର୍ମବହୁଳ ଢୀବନରେ ଏଇ ଦୁଇଟି 
ଘଣ୍ଟା ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ନିଢ଼ ପାଇଁ ମିଳେ । ତାପରେ ଦିନ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ କର୍ଭବ୍ୟର 
୮୧ 
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ଭାର “ ବଢ଼ିଚାଲେ । ଏକାଧାରରେ ସେ ଗୃହିଣୀ, ଜନନୀ, ସମାଜସେବିକା ଓ 


ରାଜନୀତିଜ୍ଞ । କେତେଗୁଡିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭାନେତ୍ରୀ , ଏଶେ ସାହିତ୍ୟ-ସାଧନା 
ବି ରହିଛି। ନି ଜକୁ ସବ୍ରବେଳେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବୁଡାଇ ରଖିବାକୁ ସେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ; ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନଧାରା! ଗତି କରେ ବହୁମୁଖୀ ଯୋଜନା 
ଭିତର ଦେଇ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଅବସରର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ , ଯଦିଚ ପରିବାରର 
ଢଞ୍ଜାଳ ବହୁତ କମ୍‌, କାରଣ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ-- ବାରପଣ ଦିନ ଗସ୍ତରେ ବାହାରେ ବାହାରେ କଟାନ୍ତି। ଦୁଇଟି ପୁତ୍ରଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଆମେରିକାରେ ଓ ଜଣେ ବମ୍ବେରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ । 

ସେ ଧୂପକାଠିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଧୂପଦାନୀରେ ସଜାଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଗୀତ 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅବସରଟିକକର ଶାନ୍ତି ବ୍ୟାହତ ହେଲା । 
ସେ ଦେଖିଲେ ଚାକର ରଘୁଆ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି । 

“କଂ ଣ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପଡିଲା ଏ ସକାଳଟାରୁ ? ପୂଜା ସାରି 
ମୁଁ ତଳକୁ ଯିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲୁନି ? 

“ ଆଖଞ୍ଞା, ମୁଁ କଣ କରିବି? ସେଇ ପିଲାଟି .... ସେଇ ଛାତ୍ର ଜଣକ , ଯିଏ 
ତିନି ଚାରି ଦିନ ହେଲା ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ଆମଘରକୁ , ସେ ଏ ସକାଳଟାରୁ ଆସି ହାଜର 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲି, ହେଲେ ସେ ଖାଲି ତରବର 
ହେଉଛନ୍ତି ....... ତାଙ୍କର କୁଆଡେ ଟିଉସନ୍‌ କରିବାକୁ ଯିବା କଥା, ସମୟ 
ହୋଇଯିବ। 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ରାଗ ଲାଗିଲା । କହିଲେ, ˆ ହଃ, ତାଙ୍କର ସମୟ 
ହୋଇଯିବ ... ଆଉ ମୋ ସମୟର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାଇଁ, ନା ? ଯା, କହିଦେ, ଏଇଲେ 
ଦେଖା ହେଇ ପାରିବନି .....” 

ରଘୁଆ ଦି ' ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ପୂଣି ଫେରି ଆସିଲା, କହିଲା, “ସେ 
ସହଜରେ ଯିବେନି, ଆଞ୍ଚା.....” 

ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ ସୁମିତ୍ରା କହିଲେ, ˆ ସହଜରେ ନ ଗଲେ ଅସହଜରେ 
ବାହାର କରିଦେ । କଣ ଇଏ ଅନ୍ଧାରି ମୁଲକ ହେଇଛି ନା କଣ ? ଜଣେ ଲୋକ 
ବାଧ୍ଯ କରିବ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ? 

ଧମକ ଖାଇ ରଘୁଆ ଦୂଇ ପାଦ ପୁଣି ଆଗେଇଲା, କିନଧ ସେହିଠାରେ ସେ 
ଅଟକିଲା, ଏଥର ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ସେଇଠି ଥାଇ କହିଲା, “' ଆଞ୍ଚା, 
ମା” , ଆପଣ ତ ସବୂଥ୍ରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ନ ବ୍ରଝିଲେ ଆଉ 

୮୨ 
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କିଏ ବୂଝିବ ଯେ ? ବିଚରା ବଡ ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି ... ବଡ ବିପଦରେ ପଡିଛନ୍ତି 
.... ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ହବ, ନ ହେଲେ କୁଆଡେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇପାରିବେନି ...... 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ତତେ ବତେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପରା! ମୁଁ 
ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବିନି । ତୁ ଯା, କହିଦେ, ଆଜି କୌଣସିମତେ ଦେଖା 
'ହେଇପାରିବନି ।” . 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ପ୍ରଜା ବୋଲି ରଘୁଆ ବଡ ସାହାସୀ | 
ଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁ କରୁ ତଥାପି କହିପକାଇଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା ମା” ... ଟଙ୍କା କେଇଟା 
ତ ... ତମର ସେସବୁ ସମିତିରୁ ମିଳିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ... ହାତରୁ ଆଉ 
କଣ ଦବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ! .... ସତରେ ମା”, ବିଚରାଟାକୁ ଦେଖି ମତେ ବିକଳ 
ଲାଗୁଛି ....” 

ଏତେ ରାଗରେ ବି ରଘୁଆର କଥାଗୁଡିକ ଶୁଣି ହସିପକାଇଲେ ସୂମିତ୍ରା 
ଦେବୀ । କହିଲେ, ˆ ' ଯା, କହିବୁ, ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ଉପର ବେଳା ଆସି 
ଦେଖା କରିବେ ! ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବି ।” 

ରଘୁଆ ଚାଲିଗଲା ¦ 


X X X X XX 


ସୋମବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଖବରକାଗଜଟା ଓଇଟାଉ 
ଥୁ୍‌ଲେ, ରଘୁଆ ଆଣି ଚାହାକପ୍‌ ଥୋଇଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ! ଚାହାକପ୍ଟା 
ଥେୋଉ ଥୋଉ ସୂମିତ୍ର। ପଢୂଥ୍ବା ସମ୍ବାଦ ନିକଟରେ ଖବର କାଗଜରେ 
ଛପାଯାଇଥ୍ବା ଫଟୋଟା ଆଡ଼କୁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ପଚାରିଲା, “କାଗଜ କଣ ଲେଖିଚି ଆଜ୍ଞା? 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଦୁଃଖସୂଚକ ଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଟିକରି କହିଲେ, “ˆ ବିଚରା କିଏ 
ଛାତ୍ରଟିଏ ମ ... ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିପକାଇଛି .... 

“ଏଁ ,ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିପକାଇଛି! ... ମା ... ଆଜ୍ଞା ... ଇଏତ ... ଇଏ 
ତ ମତେ କାଇଁକି ଲାଗୁଛି ସେଇ ପିଲାଟା ... ସେଇ ମ, ବୁଧବାର ଦିନ ସକାଳେ 
ଯିଏ ଆସିଥ୍ଲେ ... ଯାହାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲ ରବିବାର ଦିନ ଆସିବ ବୋଲି .... ?? 

“ଏଁ .... !”? କହି ସୂମିତ୍ର। ଦେବୀ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର 
ସାରାଦେହରେ ସତେକି ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳି ପ୍ରବାହ ବହିଗଲା । କେତେବେଳକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲେ “' ରଘୁଆ, ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ ? ଦେଖିଲୁ ଛବିଟାକୁ, ଭଲକରି 


ଦେଖ୍‌ ତ ... ସେ ପିଲାଟି ନ ହୋଇଥାଇପାରେ ....” 
୮୩ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡତିଧ୍ୂନି 

ଖବରକାଗଜରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଛାପା ଯାଇଥ୍ବା ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖି 

ରଘୁଆ କହିଲା, ““ ସେଇତ .. ମୁଁ ଆଉ ଚିହ଼ି ପାରିବିନି ? ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଛଅ ଦିନ 
ପରା ଆମ ଘରକୁ ସେ ଦଉଡି ଆସିଥ୍ଲେ ....” ` 


ସୁମି ତ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରହାର ପଡିଲା ଯେମିତି, 
ସତରେ ତ ରବିବାର ଚାଲିଯାଇଛି, ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଜଣକ ଆସିନାହିଁ ; ତା 
ବଦଳରେ ସେ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିଛି ! କଣ ତାର ଏତେ ଦୁଃଖ ଥ୍ଲା ଯେ ସେ 
ଏକାବେଳେ ଆମ୍‌ ହତ୍ୟା କରିପକାଇଲା ! ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ବିକଶି ଉଠୁ ନ ଉଠୂଣୁ 
ଏହିପରି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ହୋଇଗଲା ତ ନୁହେଁ, ତାକୁ ବିଧ୍ବସ୍ତ କରିଦିଆଗଲା 
... ଓଃ, କି ସାଂଘାତିକ କଥା ! 


ସୁମି ତ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ଚାହା ସେମିତି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ମୁହୁର୍ଗକ ଭିତରେ 
ଯେମିତି ଗୋଟା ପୃଥ୍ବୀଟାର ସବୁ ଜିନିଷ ବି ସ୍ଵାଦ, ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡିଲା । ତାଙ୍କର 
ସେହି ସ୍ତବ୍‌ ଧକାତର ମୂର୍ରିକୁ ଦେଖି ରଘୁଆ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲାନାହିଁ, ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ସେଠୁ ! 


ମଣିଷଟିଏ ମରିଗଲା | ଏ ପୂଥ୍ବୀରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ ତ ମଣିଷମାନେ 
ଏମିତି ମରୁଛନ୍ତି - କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ହୁଏ ତ ସେ ଯଦି ରାସ୍ତା କଡରେ କି 
ଗଛମୂଳରେ କି କାହା ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାରେ ମରିଯାଇଥଆନ୍ତା, ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ତ୍ରକ୍ଷେପ 
କରି ନ ଥାନ୍ତେ, କିନ୍ଧ ଯେ ମଲା, ସେ ବୟସରେ କିଶୋର, ତଣେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ, 
ପୂଣି ମରିବାର ଠିକ୍‌ ତିନି ଚାରି ଦିନ ପର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରକୂ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ଲା ! - ଏକଥା ସେ ଭୁଲିବେ କେମିତି ? 

ସାରା ସହରଟିରେ ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲେ; 
ଯେତେସବ୍ର ପୂରୁଣା ଖବରକାଗଜ ଖୋଜି ସମ୍ଭାଦଗୁଡିକ ସଂଗ୍ରହ କଲେ, 
ଥରକୁଥର ହୋଇଥବା ଦାବୀଗୁଡିକୁ ଟିକିନିଖି କରି ଦେଖି ତାଲିକା କଲେ । ‘ମାନବ 
କଲ୍ୟାଣ ସମିତି ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସଭାର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ଓ ସଭ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଜରୂରୀ 
ଡାକରା ଦିଆଗଲା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ସଭା ବସିଲା ! 


ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର ବର୍ତୃତା ... ଏ 
ଦେଶର ଯୁବଶକ୍ତି , ଯାହାକି ଦେଶର ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ, ଯାହା ଉପରେ ଦେଶର 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ନିର୍ଭର କରୁଛି, ସେହି ଯୁବଶର୍ତି ଯେ କିପର ପରିଚାଳକ, 
ନେତୃବର୍ଗ, ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ନାରଖାର ହେଉଛି, ତାର ଗୋଟିଏ 


ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦେଲେ। 
୮୪ 
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A n _ ଶଝତାଦଦାର ଡତିଧୂନି 

ପିଲାଏ ଗା ଗହଳରୁ ସହରକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସି କିପରି ତଥାକଥ୍ତ 
ଛାତ୍ରାବାସମାନଙ୍କରେ ପଚି ଶିଜଣଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଦୂଇ ଶହ କି ତିନି ଶହ ଜଣ ରହି 
ବିଜ୍ଞାନର ଚରମ ଉକ୍‌ର୍ଷରେ ଭାସ୍ଵରିତ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ସମସ୍ତ 
ନିୟମକୁ ଉପହାସ କରି ସ୍ଵର୍ଗ ବଦଳରେ ନର୍କ ଭିତରେ ନିଜର ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିଚାଲିଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ, ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି 
ଅନୁନୟ, ବିନିୟ ପ୍ରଭୃତି କରିଚାଲିଛନ୍ତି, ସେସବ୍ରର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ମଧ୍ଯ 
ପାଠ କଲେ ସେ । ଜିଏ କେବଳ ବାରଣ୍ଡାରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଛି ତ କିଏ 
ସେତକ ବି ନ ପାଇ ବାର ଦୂଆର ହୋଇ ବ୍ରଲୁଛି । ଦୈନନ୍ଦିନ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା, 
ପରୀକ୍ଷାଫିସ୍‌ର ଚିନ୍ତା, ସବୁଠାରୁ ବଡ ଏ ପଫେଟଚାଖଣ୍ଡକର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଶିକାରୀ 
କୁକୁରଦଳ ଭଳି ଅହର୍ନିଶ କାମୁଡି ଗୋଡାଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଓ 
ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଢେବଳ ନୀତିର ବୟାନ ଦେଇଚାଲିଛନ୍ତି, ଅଭିଭାବକମାନେ 
ହିତୋପଦେଶ ଦେଇଚାଲିଛନ୍ତି; ନେତାମାନେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଆଲୋକ ଦେଖାଲ 
ପୁଣି ଥରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଠେଲି ଦେଇଛନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠାଇଲାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ 
କହୁଛନ୍ତି ଛାତ୍ର ସମାଜ ବିପଥଗାମୀ ହୋଇଗଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାଷାରେ 
‘ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ'....... 

ଗୋଟଏ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ବି ଷୟବସ୍ତୁ ଭିତରେ ଲଘୁ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଷି 
କରି ପାରିଥ୍ବାରୁ ସଭାସ୍ଥଳରେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ କରତାଳି ଦେଇ ଉଠିଲେ । 
ସେହି ପ୍ରଶଂସା ଧ୍ଵନିରେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ଶୋକ ଅଶୋକରେ କରିଣ ହେଲା 
ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ “ ମାନବ କଲ୍ୟାଣ ସମିତିର ଗୋଟିଏ ଶାଖାରୁଟଯ 
‘ଯୁବ କଲ୍ୟାଣ ସମିତି? ଗଢ଼ିବା ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପାଣ୍ଠି 
ରହିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲା । ସାମାନ୍ଯମାତ୍ର ଂଜଳଯୋଗଂ ପରେ 
ସଭୀ ଭାଙ୍ଗିଲା । 

ଦେଶର ସମସ୍ତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପରଦିନ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା 
ସୁମିତ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ଛବି ଓ ଉନ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସାଭରା କେତୋଟି ସ୍ତମ୍ଭ । ‘ହିଂସାବାଦୀ” 
ଓ ‘ଅହିଂସାବାଦୀ' , ପ୍ରଗତି”? ଓ ଅପ୍ରଗତି' , ଲାଲ”, ନୀଳ! , ହଳଦିଆ, 
‘ସବୂଜ” , ‘ଗୋଲାପୀ’, ପ୍ରଭୃତି ରଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ ଝଣ୍ଡାବାଲା ଯୁବକ, କିଶୋର 
ପରିଷଦ୍‌ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଭିନ ନ୍ଦନର ତାରବାର୍ଚ୍ତାଗୁଡିକ ଆସି ସୁମି ତ୍ରାଦେବୀଙ୍କ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ସ୍ପୀକୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

X X X X XX 

ପୁଣି ଗୋଟିଏ ରବିବାର ଆସିଛି, ସେହିପରି ସକାଳ, ସକାଳର ସେହି 

ମନମତାଣିଆ ପବନ, ସେହି ନଦୀଶଯ୍ୟା, ସେହି ସେତୃ, ସେହି ଏକା ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ । 
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ସବୁ ସେହିପରି କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେହି? ନୁହେଁ -- ଏତିକି ଜମା ପ୍ରଭେଦ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ 
ସବ୍ର ଦିନ ଏକା ଭଳି ଉଦୟ ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଆଜିଟା ଆଉ କାଲି” 
ହୋଇପାରେନା । | 

ମୋଜାଇକ୍‌ର ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାରେ ବିମଣ୍ଡିତ ଘର ଭିତରେ ମାର୍ବଲ୍‌ ର ସେହି 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ସିଂହାସନ ଉପରେ ସୁନ୍ଦର, ଅତି ସୂନ୍ଦର ଭାବରେ ଗଠିତ ସେହି 
ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂର୍ରଭି ଅଛନ୍ତି । ଧୂପ, ଦୀପ, ଫୁଲର ସୌରଭରେ ଅମୋଦିତ, 
ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଗାରିମାରେ ଉତ୍ଭାସିତ ହେଉଥ୍‌ବା ସେ ପୂଜା-କକ୍ଷ ସେହି ଏକାଭଳି ତ 
ରହିଛି, କିନୁ ‘ ଆଜି ଟା ଆଉ କାଲି? ନ ହୋଇଲା ଭଳି ଯେମିତି ସେଦିନର ସେ 
ଠାକୁର-ଘର ଓ ଆଜିର ଠାକୁର -ଘର ଭିତରେ କେଉଁଠି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ! ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟରେ ନିର୍ମିତ ଏହି ବିଳା ସିତାପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପୂଜା-କକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ଅତି 
ସାଧାରଣ କୋଠରୀଭଳି ଜଣାଯାଉଛି, କେଉଁଥ୍‌ରେ ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା ଭଳି ମନେ 
ହେଉନି ତାଙ୍କର । ଆଜି ପୁଣି ଉଦୟ ହୋଇଆସୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଥମ କିରଣ 
ସ୍ପର୍ଶରେ ପ୍ରତିମାଙ୍କ ମୁଖକମଳ ସେହି ପ୍ରକାର ଅପୂର୍ବ ତେଜ ବିକୀରଣ କରୁଛି, 
କିନ୍ଧ ସୁମି ତ୍ରାଦେବୀ ତାହା ଦେଖି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମଳିନ, ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛବି ଖାଲି ଭାସୂଛି ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ, ଯେ ଜି କାହିଁକି, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଆମ୍‌୍ହତ୍ୟା କଲା ନ ଲେଖି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ଗୋଟିଏ ଅତି ସହଜ 
ସୁନ୍ଦର ସମାଧାନ କରି ଦେଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଧାଡି ଲେଖିଦେଇ, 
“ “ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହେଁ” । କାହାରିକୁ ସେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିନି ।ଏ 
ଦେଶକୁ ନୁହେଁ , ଏ ଜାତିକୁ ନୁହେଁ , ସୁମିତ୍ର। ଦେବୀଙ୍କୁ ବି ନୁହେଁ ! ଅତି ପ୍ରଶାନ୍ତିର 
ସହିତ ପରାଜୟକୁ ସେ ମାନି ନେଇଛି । 
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ଦ୍ଧ 


ସାରା ସୃଷ୍ଟିଟାର ଜନ୍ମ ହଁ ଗୋଟାଏ ବିବର୍ଭନ ଭିତରେ - ଏଇଟା ତ ଜଣା 
କଥା; କିନ୍ଧ ମଣିଷର ମନ ମଧ୍ଯ ଯେ ସେଥୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇନି ଏକଥା ଯେମିତି 
ନୂଆକରି ଉପଲବ୍ଧି କଲା ଅରୁଣା । ତା' ନ ହେଲେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ପରର ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ , ତା” ମଧ୍ଯ କେତେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ, କେତେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦିନର, କେତେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭର ଆକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଇଭ୍ିତ ସାକ୍ଷାତ ସେ। ଦିନ ଦିନ, ମାସ, 
ମାସକୁ ହଜାର ଥର କରି ଗଣାଯାଇଛି ମନେ ମନେ, ସ୍ବେହ, ମମତା , ଭାବର 
ଉଚ୍ଛାସରେ ଭରା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚି ଠିର ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ଅଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆକୁଳତା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି ପ୍ରତିଟି ଥର । କି ଦୂଃସହ, ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସେ 
ନ ଓଃ | ଏଇ ତ ଟିକକ ଆଗରୁ ତା'ର ବୃଦ୍ଧ ଶୃଶୁରଙ୍କ ସହିତ ସ୍ତନ୍ଦିତହୃଦୟରେ 
ଉଡା ଜାହାଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁହୁର୍ଉ ଗଣୁଥ୍ଲା ଅରୁଣା, ତାକୁ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ତା'ର ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେପରି ଏ ଜନ୍ମରେ ସରିବନି ¦ 

କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନି ମେଷ ସାଙ୍ଗରେ ଏଥର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଟା ବି ତାର ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ ପରି ¦ ବାହାଘରର ମୋଟେ ମାସଟିଏ ହେଇଥ୍ଲା, ଅନିମେଷକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡିଥ୍ଲା ବିଦେଶକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । ମୁହୁର୍ଭ କର ବିଛ୍ରେଦ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯୁଗକର ବୋଲି ! ନୂତନ ପରିଚୟ, ନୂତନ ପ୍ରେମର ଆଲୋକରେ ଉଭ୍ଭାସିତ ଦୁଇଟି 
ତରୁଣ ହୃଦୟ ପକ୍ଷରେ ଏହି ଦୀର୍ଘ ବି ଛରେଦକୁ ମାନି ନେବାଟା କି ଅସହ୍ୟ ମନେ 
ହୋଇଥଲା ସେଦିନ, ଆଖିର ଲୁହ ବାଧା ମାନି ନ ଥଲା କାହାର । ପୂର୍ବର 
ସୁମଧୁର ପରିକଳ୍ପଥନା ଯେପରି ଭୁମିକମ୍ପରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରି ଭୂଷ୍ରଡି 
ପଡିଥ୍ଲା ଅନି ମେଷର ବାପାଙ୍କର ଆକସ୍ଟିକ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ । 

ମାନବିକତାର ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ମାନି ନେବାକୁ ପଡିଲା ସେ ଦାରୁଣ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ 1 ଅରୁଣା ଅଟକି ଗଲା, ଆଉ ଅନିମେଷ - ତା'ର ନ ଯାଇ ରହିବା 
ଉପାୟ ନ ଥଲା ବୋଲି ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏକାକୀ ହିଁ ଯାତ୍ରା କଲା । 

ଆଦର୍ଶ ରଷିପ୍ରତିମ ପିତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ କନ୍ୟା ସେ, ମାତାଙ୍କ ମୃତୁ୍ଯୁପରଠାରୁ 
ପିତାଙ୍କ ସହିତ ଆଶ୍ରମରେ ହିଁ ଲାଳିତ ପାଳିତ । ନିଜର ସମସ୍ତ ହତାଶାକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ପୁତ୍ର-ବିଚ୍ଛେଦ-କାତର ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ଵଶୁର ଙ୍କର ସେବାରେ ସେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ 
କରିଛି ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବରେ । 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନ ଥଲେ ବି ହରିଶ ବାବୁ ଆଜି କୌଣସି ବାଧା ମାନି 
ନାହାନ୍ତି - ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରୁଛି ଅନିମେଷ, ସେ ତାକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ 
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ଯିବେନି ? ଡ୍ର।ଇଭର୍‌ , ପରି ଚ।ରକ ଆଉ କନ୍ୟାପ୍ରତିମ ବଧୂ ଅରୁଣାର 
ସହାୟତାରେ ସେ କୌଣସିମତେ ଗାଡିରେ ଚଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ଏ ବିମାନ ଘାଟିକୁ | 
ଅନି ମେଷ ଆସୁଛି .... ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ... ଦୀର୍ଘ ..ଦୁ.. ଇ..ବ..ର୍ଷ | ଏ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
କାଳ ସେମାନେ ତା'ଠାରୁ ଦୂରରେ କିପରି ରହିପାରିଲେ ସତେ ! ଆଉ ସେ ବି 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ! | 
oe ପ୍ରଥମେ କ'ଣ କହିବ ଅରୁଣା ? କିପରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ 
ସତେ ! ଓଃ, ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁପାରିବନି ସୁଦ୍ଧା ସେ | ଭାବିଲା କ୍ଷଣି ଦେହର ସମସ୍ତ 
ରକ୍ତ ଯେପରି ଆସି ଠୂଳ ହୋଇଗଲା ତା!’ ମୁହଁରେ । ଚିଠି ଲେଖାଟା ଢ଼େର ସହଜ, 
କିନ୍ତୁ କଥା କହିବାଟା ... ମୋଟେ କେତେଟା ଦିନର ପରିଚୟ, ବାହାଘର ପରେ 
ମାସଟିଏ ମାତ୍ର, ହେଲେ ବି, ହେଲେ ବି ସେଇ ଅଳ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ କେତେ 
ନିବିଡ ଭାବରେ ସେ ଭଲପାଇଛି ଅନି ମେଷକୁ । ମନର ମଣିଷଟିକୁ ନ ଚିହ୍ନିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେମର ଏ ଉଦ୍‌ବେଳ ତରଙ୍ଗ ଫଲ୍‌ଗୁ. ନଦୀ ପରି ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲା 
କେଉଁଠି ? ହୃଦୟର କେଉଁ ଅତଳ ତଳେ, ସେଥର ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସନ୍ଧାନ ସେ ତ 
କେବେ ପାଇନି, ଆଉ ବର୍ଭମାନ ? ...... ଯେ ମିତି ଅନି ମେଷ - ବିହୀନ ଜୀବନ 
ତା'ର ଜୀବନ ହିଁ ନୁହେଁ ...... ପ୍ରେମର ଅତଳ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସେ ହଜାଇ 
ଦେଇଛି ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ତ୍ଵକ, ତା'ର ସତ୍ତାକୁ, ଅନିମେଷ ବିନା ଅରୁଣାର 


ନିଜ ଭାବନାରେ ହଜି ଯାଇଥଲା ଅରୁଣା, ହଠାତ୍‌ ସଚାଗ ହୋଇଗଲା | 
ବିମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ସଙ୍କେତ ଧ୍ଵନି ବାଜି ଉଠିଛି । ଛାତି ଭିତରଟା ଭୀଷଣ 
ଭାବରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠିଲା ତା”ର, ଯେମିତି ନିଢର ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ରର ଧ୍ଵନି ନିଜ 
କାନରେ ଶୁଣିପାରିଲା ସେ ! ... ଆଃ, ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଯଦି ଛୁଟିଯାଇ 
ପାରନ୍ତା, ଏ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯଦି ତାକୁ କିଏ ଦିଅନ୍ତା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁର 
ଅଖଶ୍ଡ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଛୁଟି ଯାଇ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦିଅନ୍ତା ଅନିମେଷର 
ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ! 

ପରମୁହୁର୍ରେ ଆନନ୍ଦବିହ୍ଵଳ, ଲଜାରକ୍ତ ମୁଖରେ ଅରୁଣା ନିଜର ମନକୁ 
ଶୀସନ କଲା ... ଛି ... ଛି ... କି ଳଜାହୀନତା ... ପାଖରେ ତା'ର ଶୃଶୁର.... 
ଜନବହୁଳ ଉଡାଜାହାଜ ଘାଟି ! 

ଅରୁଣା ସ୍ଥିର ଅଟଳ ମେରୁ ପରି ଅଟକି ରହିଲା ସତ, କିନଜୁ ଚାର ଆଖି 
ଦୁଇଟିର ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରନ୍ତ ଅମାନିଆ ଶିଶୁ ପରି ଛୁଟି ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ... ହେଇଟି 
ଅନିମେଷ ..... ହଁ ,ଅନିନେକ୍ଷ ତ .. ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧ ବିହଙ୍ଗ ପର୍ବତର କଠିନ ଦେହରେ 
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In _ ଏଚାଦାର ଦ୍ରଚିଧ୍ୂନି 
ଆଘାତ ଖାଇଲା ପରି ଚମକି ପଡିଲା ଅରୁଣାର ହୃଦୟ | ଅନିମେଷ ? ... ହଁ 
ଅନିମେଷ, କିନ୍ତୁ କେମିତି ପରିବର୍ରିତ ମଣିଷଟିଏ । ପରିବର୍ଭିତ ଆଉ ଅସମ୍ଭବ 
ରକମର ଗମ୍ଭୀର ! ଅରୁଣାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୃଷ୍ଟି ମିଶିବା କ୍ଷଣି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଦେଇଛି 
ଅନିମେଷ ... କା...ହି....କି ? 

ଅରୁଣୀର ହସିଲା ଆଖିଯେୋ।ଡିକ ଯେମିତି ନି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଆଉ 
ରଭ୍ତାଭ ଆଭାରେ ପ୍ରଜ୍ନ ଳିତ ଦୀପଶିଖା ପରି ମୁହଁଟା ଗୋଟାଏ ନି ମିଷରେ ହରାଇ 
ଦେଲା ତା'ର ସମସ୍ତ ଆଲୋକ ! 

ଗତ କେତେ ମାସ ହେଲା ଅନି ୟମିତ ଚିଠି ଆସିବାର ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ 
କାରଣ ଥୁଲା | 

ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ସବୂ ପରା ପରିବର୍ଭ ନଶୀଳ | ସୃଷ୍ଟିର ଧର୍ମହଁ ତ ହେଉଛି 
ପରିବର୍ଭନ, ଆଉ ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣିଷ ଦେହଧାରୀ ପ୍ରାଣୀ 
ଅନିମେଷ, ତା'ର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥ୍ବାଟା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ କିଛି ବଡ କଥା 
ନୁହେଁ କି ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥ। ନୁହେଁ । 

ହୁଏତ ଆବାଲ୍ୟରୁ ଆଶ୍ରମରେ ପରିପାଳିତା ହୋଇଥବାରୁ ହିଁ ଅରୁଣା 
ମନରେ ନିହିତ ଥ୍ଲା ଏହିପରି ଦୃଢ଼ତା, ନଚେତ୍‌ ତା'ର ଶରୀର ହିଁ ଦୃଢ଼ତାର 
ଉପାଦାନରେ ମୂଳରୁ ଗଠିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଧରିନିଆ ଯାଇପାରେ । 
ଅଶୋଭନୀୟ କୌଣସି ପରି ସ୍ଥିତି ଗଢ଼ି ଉଠିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ ସେ । ଏକାନ୍ତରେ 
ଅନିମେଷ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଏ ମାନସିକ ପରି ବର୍ରଭ ନର ଆବରଣ ଉନ୍ମୋଚନ 
କଲା, ଏତେ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅରୁଣା ଶୁ ଣିଗଲା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଯେ 
ତା” ଦେଖି ନିଜେ ଅନିମେଷକୁ ହିଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡିଲା । 


ଦକ୍ଷିଣାଭିମୂଖୀ ଡାକ ଗାଡି ରାତିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚିରି ଦେଇ ଛୁଟି ଚାଲିଛି 
ତୀବ୍ରଗତିରେ । ଅସୁସ୍ଥ ହରିଶ ବାବର ଗଭୀର ନି ଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ପାଖ ବେଞ୍ଟା 
ଉପରେ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତ ପରିଚାରକ ସଦାଶିବ, ସେ ବି ଶୋଇପଡିଲାଣି 
କେତେବେଳୁ ! ଖାଲି ଅରୁଣା ସେଇ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ତବା ଭିତରେ ବସି ବାହାରର 
ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍ଲା .... ସତ୍ୟ ଲୁଚି ରହିବନି, ଗୋଟିଏ 
କାନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାନକୁ ଯାଇ ସାରା ଜଗତ ଜାଣିବ କ୍ରମଶଃ, କିନୁ ତା” 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌୍ବ ବହୁତ ଦୂରକୁ ... ବହୁତ.... ଦୂରକୁ .... ଆଶ୍ରମର 
ସେହି ପବି ତ୍ର ପରିବେଶ ପରାଜିତାର ସମସ୍ତ କଳଙ୍କ, ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନି ଧୋଇ 
ପୋଛି ଦେଇ ପୁଣି ତାକୁ ଆଦର କରି ଟାଣି ନେବ ନିଜ କୋଳକୁ । ଜଗତ 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବ ଅନିମେଷ ଚୌଧୁରୀ ଅମନୁଷ୍ୟତାର ଶିକାର ହୋଇଛି, 
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ଶତାଦ୍ଦୀର ଅଚିଧ୍ବନି 
ନିଜର ଅଜ୍ଞାନତା, ଅସାବଧାନତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନିଜର ହୃଦୟକୁ ହାଟର 
ସଉଦା ଭଳି ଶସ୍ତା ଦରରେ ବିକାଜିଣା କରିଛି, ଖାଲି ତା” ନୁହେ, ବିଦେଶିନୀ 
ପ୍ରିୟାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣି ରାଜଧାନୀରେ ସ୍ଥାପନ କରିଛି ମଧ୍ୟ, ସେତେବେଳେ ଜଗତ 
ତା'ର କରୁଣା ଓ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଖୋଜିବ ଅରୂଣାମୟୀକୁ - ସ୍ଵାମୀ- 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଧର୍ମପତ୍ବୀକୁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅରୁଣାର ଏ ପଳାୟନ, ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପରାଜିତ, ଲାଞ୍ଚିତ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇଥ୍‌ବା ସୈନିକ ପରି । 

ତା'ର ଶୁଖିଲା ଆଖିଡୋଳାକୁ ଫଟାଇ ଅଶ୍ରର ଯେଉଁ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ଛୁଟି 
ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା, ଆଉଥରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଧକ୍କ। ଦେଇ ତାକୁ 
ରୋକିନେଲା ଅରୁଣା, ମୁହଁ ଫେରାଇଲା କ୍ଷଣି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆସି ଅଟକି ଗଲା 
ହରିଶ ବାବୁଙ୍କର ଶାନ୍ତ, ବିଷଣ୍ଠ, ସୁପ୍ତ ମୁହଁଟିରେ -- କେତେ ଆହତ ବ୍ୟଥା, 
କେତେ ଅବରୂଦ୍ଧ ଅପମାନ ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି ସତେ ସେ ମୁହଁଟିରେ ! ଅନିମେଷ 
ସହିତ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଗଲା ପରେ ହରିଶ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିବାର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ହିଁ ନାହିଁ , ତେବେଢେ ମାନବିକତାର ଏ ବନ୍ଧନକୁ ଛି ଣ୍ଡାଇଦେଇ 
ଆସିପାରିନି ସେ । ଅସହାୟ, ରୂଗୁ ବୃଦ୍ଧ ହରିଶ ବାବୁଙ୍କର ଶୋକବିହ୍ଧଳ କଣ୍ଠର 
ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡି ଦେଇପାରିନି । 

ଏ କୁଢାଙ୍ଗାର ପାଖରେ ରହିବାଠାରୁ ମରିଯିବାଟା ଢ଼େର୍‌ ଭଲ, ମତେ 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲ୍‌ ମା, ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲ୍‌ ....”” ପାଗଳ 
ଭଳି ଚିକ୍।ର କରି ଉଠିଥ୍ଲେ ହରିଶ ବାବୁ ! 

ହାୟରେ ! ଏ ଜଗତରେ ବନ୍ଧନର ମାୟା କି ବିଚିତ୍ର ! ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନକ୍ର, 
ଯାହାକି ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ମନେ କରିଥଲା ସେ, ମୁହୂର୍ଭକରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡି 
ଦେଇଛି, ଜିନ ମମତାର ବନ୍ଧନକୁ ... ମାନବିକତାର ବନ୍ଧନକୁ ନିଜ ଗଳାର ଫାଶ 
ପରି ଅକ୍ଲେଶରେ ଧାରଣ କରିଛି ତା'ର ମାୟାକୁ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ! 

ଅରୁଣାର ନିର୍ନିମେଷ ଚାହାଣୀ ଆଉ ଥରେ ହଜିଗଲା ବାହାରର ନିବିଡ 
ଅନ୍ଧକାରରେ । 


ZA SNES 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଝତ/ନ୍ଦାର ତିଧୂନି 


ଶେୋ।ଉାଯାତ୍ରା 


ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ - ଗୋଟାକ ପଛକୁ ଗୋଟାଏ କରି ରିକ୍‌ସା ଅଟକିଛି । 
ଅଟକିଛି ଟ୍ରାନ୍‌ସପୋର୍ଟ ବସ୍‌ , ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ , ଜିପ୍‌, ଘରୋଇ ମଟର। ଶୋଭାଯାତ଼ା 
ଚାଲିଛି , ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତୀଲାଭ ପରେ ଯେଉଁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ସୌଖୀନ୍‌ ଖିଆଲ୍‌ ବା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ରୁପେ ପରି ଗଣିତ 
ହୋଇଗଲାଣି | 

ee କଳା ଆଇନ୍‌ର ବିରୋଧ କର....” ? କେହି ଜଣେ ବକ୍ତା ମାଇକ୍‌ 
ସାମନାରେ ଦେଇ ଉଠିଲେ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ , ଅତ୍ୟଧ୍କ ଉତ୍ତେଜନା ହେତୁ ଫୁଲି ଉଠିଛି 
ଗଳାର ଶିରା ଗୁଡାକ, ଦେହରେ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ, ଅଭାବ ବା ଦାରିଦ୍ୟୁର 
କୌଣସି ମାର୍କା ନାହିଁ । 

ଅପେକ୍ଷମାଣ ରିକ୍‌ସାଗୁଡିକ ଭିତରୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ରିକ୍‌୍ସାରେ ଜଣେ 
ଆରୋହୀ ବିରକ୍ତି ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲେ “ ହଃ, ଭାତ ଖାଇ ଏମାନଙ୍କର ହଜମ 
ହେଉନି ନା କଣ, ଏଇ ତ ସେଦିନ .... ଠିକ୍‌ ଇମିତି ରାସ୍ତା ଜାମ୍‌ ଥ୍ଲା 
ରାଣୀହାଟ ଠାରୁ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଦିନ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାହାର ଧର୍ମଘଟ 
ଚାଲିଥ୍ଲା, ଆମର ଦାବୀ ପୂରଣ କର...” ଥ୍ଲା ସେଦିନର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ .... 
ବୁଝିଲେ ନା ?”? 

ଆରୋହୀଙ୍କ ସାଥୀଜଣକ ହସି ଉଠି କହିଲେ, “ଦିଅ ଛାଡ, ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କଲ ...... 

ଆଗକୁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ହାତଟଣା ରିକ୍ସାବାଲା ବିଚାରା ଖିଲ ଧରି 
ଯାଉଥ୍ବା ଗୋଡ ଦିଟାକୁ ସଳଖିଲା ଟିକେ, ରିକ୍ସାରେ ଭାରି ବୋଝ ,ଏଣେ 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ, ଆଗକୁ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅର୍ବ ଉପବାସୀ ଶରୀରଟା 
ଭିତରେ ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣୀରେ ଟଣକି ଉଠୁଥ୍ଲେ ଶିରାପ୍ରଶିରାଗୁଡାକ ! 

ଭୂରୁକୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ବିଷଣ୍ଠ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ମେଲା କରି 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ, କିନ୍ଧ ଅବସର ପାଇଲା କ୍ଷଣି 
ମନଟା ତାର ଦେହଟାକୁ ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା କାହିଁ କେତେ ଦୂରର ଗୋଟାଏ 
ଭଙ୍ଗା କୁଡିଆ ଭିତରକୁ ... ଯେଉଁଠି ରହିଛନ୍ତି କେତେଟା କଙ୍କାଳସାର ଶିଶୁ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ନାରୀ ! ... ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଡିବିଟା ଜଳୁଛି (ହୁଏତ ଜଳୁନି ତେଲ 
ଅଭାବରୁ ) । ସେହି ଅସଷ୍ଟ ଛ।ୟା ଆଲୋକ ଭିତରେ ପାଗଳ ପରି ତା ମନଟା 
ଖୋଜଢି ଦେଖୁଥ୍ଲା ନିଜର ପ୍ରିୟ ମୁହଁଗୁଡାକୁ | ... କେରାଏ ଛଣ ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା 


କୋଚଟ କନ୍ଧା-ଜାତୀୟ ପଦାର୍ଥ ଖଣ୍ଡେ ପଡିଛି, ଆଉ ତାରି ଉପରେ ଆସନ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
୯୧ 
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ଶତାନ୍ଦାର ପଡ୍ରତିଧ୍ବଳି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ପଡି ରହିଛି ଥିଷଧ ଓ ପଥ୍ୟବିହୀନା ରୂଗ୍ଣା ବୃଦ୍ଧାଟିଏ - ତା'ରି 
ମା ସିଏ ! | 

ଗୋଡ ଦୂଇଟି ଟଣକି ଉଠିବାରୁ ଚମକିପଡି ଆଉ ଥରେ ସଳଖ କଲା ସେ । 
ଛିଣ୍ଡା କାମିଜ ଭିତର ଦେଇ ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥ୍ବା କାନ୍ଧଟାରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ 
ପୋକ ଆସି କେଉଁଠୁ ବସିଛି, କାନ୍ଧଟାକୁ ହଲାଇ ତାକୁ ତଡିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ! 

“ଭାଇମାନେ, ଏକଜୁଟ୍‌ ହୁଅ, ଆମେ ଏ ଶୀସନକଳର ବିରୋଧ କରିବା, 
ଏଇ ସରକାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେବା .... ଆମେଇ ହେଉଛୁ 
ଗଣଦେବତା ଅଥଚ ଆମର ରହିବାକୁ ଘର ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ, 
ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ନାହିଁ .... 

ମାଇକ୍‌ରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ବଢ୍ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର -- ଏଥରକ ଆଉ ଜଣେ ବାବୁ 
କହୁଛନ୍ତ। ରିକ୍‌ ସାବାଲାଟି ବିସୟରେ ଚାହିଁଲା ବଭ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ -- ଜିଅନ୍‌ ବତୀର 
ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅ ପଡିଛି .... ହଁ ତ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ସେଇ ବାବୁ, ଯାହାଙ୍କର ବିରାଟ 
ଦୋତାଲାଘରକୁ ଚୋକଡ ବସ୍ତା ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇଥ୍‌୍ଲା ସେ, ଆଉ ଭଡା ପାଇଁ 
ଆପରି ଜଣାଇବା କ୍ଷଣି ମାଡ ଦେବାକୁ ତା ଉପରକୁ ବାବୁ ଉଙ୍କି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଏଇ ସେଇ ବାବୁ । ମନକୁ ମନ ତା ତୂଶ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା, ‹ ୟାଂଙ୍କର 
ଫେରେ ଘର ନାଇଁ ? ମିଛ କଥା ! ? 

ତା'ର ସ୍ଵଗତୋକଭ୍ତି ଶୁଣି ତ। ଆଗକୁ ଥବା ରିକ୍‌ ସାବାଲାଟି ଫେରି 
ପଚାରିଲା, “ˆ କଣ କହୁଛୁ ?” ? 

“କିବୁ ନାଇଁ , ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ˆ¬॥ଡ ଦିଟା ଖିଲ ଧରି ଗଲାଣି । 

“ହଁ, ଏକା ତୋର ? ଦେଖୁନୁ କିମିତି ଧାଡି ଲମ୍ଭିଛି ??? ଆରାମ୍୍‌ରେ 
ନିଜର ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍‌ ସା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସି ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
ତୀର ଚାଳକ। 

ସହକର୍ମମର ସେ ଜାତୀୟ ସଦୟ ସହାନୁଭୂତି ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ ପାଇଁ 
ହାତଟଣା ରି କ୍‌ସାବାଲାର ମନଟାକୁ ତିକ୍ତ କରି ଦେଲ। । ଆଉ ତାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଗୋଟିଏ ତୀବ୍ର ଜ୍ଵାଳାମୟ ପ୍ରବାହ ! ଆଲୁଅ ପୋକଟା ତାର 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା କାନ୍ଧଟାକୁ କାମୁଡି ଦେଇଛି ! 

““ ଉଃ,” ? ଅସଷ୍ଟ କାତରୋଭ୍ତି ପରେ ପରେ ସେ ଅଭିଶାପ ଦେଲା। ସେ 
ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ଯେ ଠିକ୍‌ କାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ସେକଥା ନିଜେ ସେ ଜାଣିନି, 
ହୁଏତ ପୋକଟିକୁ, ନଚେତ୍‌ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନଚେତ୍‌ ସେହି ଧାଡିବନ୍ଧା ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ, 
ନଚେତ୍‌ ବକ୍ତ୍ତା ଦେଉଥ୍‌ବା ସେହି ଫେନ -ଶୁଭ୍ର-ବସ୍ତ ପରିହିତ ନେତାଙ୍କୁ 

୯୨ 
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ଶଚାନ୍ଦାର ଡଚିଧ୍ନି 
ମୁହଁଟାକୁ ବ୍ରଲାଇ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ଘଷି ପୋକଟିକୁ ତଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ସେ । କାରଣ ହାତ ଦୂଇଟାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ! 

ˆ ଭାଇମାନେ ....... ସଂଘବବ୍ଧ ଭାବରେ ଧର୍ମଘଟରେ ଯୋଗ ଦିଅ । କି 
ଶ୍ରମିକ ଭାଇ, କି କର୍ମଚାରୀ ଭାଇ, ସମସ୍ତେ ଏକଜୂଟ୍‌ ହୁଅ .. ଆମେ ସାରା ଦେଶର 
ଶାସନ କଳକୁ ଅଚଳ କରି ଦେବା .... ସାରା ..... ଦୈଶି ...... କି 
” ସେ ଭିଡ ଭିତରେ ନିଜର ସାଇକେଲ୍‌ ଖଶ୍ରିକ ଧରି ଗତି ବନ୍ଦ ନ କରିବୀର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ କୌଣସି ମତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ ବା କିଶୋରଟିଏ କୌତୁକଦୀପ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲା, ˆ ଚାଇନା କିମ୍ବା ପାକିସ୍ଥାନ ହାତରେ ଟେକି ଦେବା ....” 

ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ରିକ୍ସାର ଦୁଇଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ 
କହିଲେ, ˆ ପିଲାଟି କେଡେ ସତ କଥାଟିଏ କହଗଲା ... ଆହା, ଏମାନେ ଦେଶର 
କିଛି ବୃଝୁଛନ୍ତି ? ବାହାର ଶତୁ ଯେତେବେଳେ ସୀମାନ୍ତରେ ନିଜର ଶକ୍ତି ଠୂଳ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏହିଭଳି ନେତାମାନେ ଧର୍ମଘଟ ସୃଷ୍ଝି କରି ଯାବତୀୟ 
ବିଶ୍ୃଙ୍ଗଳା ଖେଳାଇ ଚାଇିଛନ୍ତି ... ଲାଭ କ୍ଷତିର କୌଣସି ହିସାବ ପ୍ରତି ଟିକେ 
ହେଲେ ଯଦି ନଜର ଥାଆନ୍ତା ! ଦେଶର ସ୍ବାର୍ଥ ବିଷୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ଟିକେ ଯଦି 
ଭାବୂଆନ୍ତେ ..... 1 

ସାଥୀ ଜଣଙ୍କ ବି ଦୁପର ହସ ହସି କହିଲେ. ˆ ଦେଶର ସ୍ବାର୍ଥ ! ଛାଡି ଦିଅ 
ହେ ... ସେ ଯୁଗ ଗଲା, ବର୍ର ମାନ୍‌ ଦେଶ ଓ ଜନସେବା ନାଆଁରେ ଖାଲି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ବାର୍ଥସେବାହିଁ ଚାଲିଛି, ଦେଖିପାରୁନ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ଦୁର୍ନୀତି ... ଏତିକି 
ଟିକେ ଛୁଆଟାଏ ବି ଆଜିକାଲି ଜାଣିଗଲାଣି ଯେ ....” 

ଓଃ, ଆଉ, ଆଉ, ତମେ ଆଉ ସେ ଦାରୁଣ ହତାଶାପୂର୍ଣ କଥା ମତେ 
ଶୁଣାଅନି, ଏବେ ବି ମୋର ଆଶା ଅଛି ବାପୂଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦିନେ ସଫଳ ହେବ ହିଁ 
ହେବ ... ? 

' ଓହୋ, ତୁମେ ଜଣେ ପକ୍କା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ପରା, ମୋର ମନେ ନ ଥଲା 
oe ”” କହି ହୋ ହୋ ହୋଇ ଗହଳିରେ ହସି ଉଠିଲେ ସେ, ପୁଣି କହିଲେ, 
“କ୍ରିନ୍ଧୁ ତୂମେ ଯାହା ଭାବ ପଛକେ, ମୁଁ କହିବି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ କ୍ରମଶଃ 
ଲୋପ ପାଇଯାଉଛି । ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ , ଏ ଧର୍ମଘଟ, ଏ ବିକ୍ଷୋଭ ସବ କଣ 
ସତରେ କ୍ଷୁଧାକାତର ଅନ୍ନବସ୍ତ୍ହୀନ ରୁଗ୍ଣ ଜନତାର ଉପକାରରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ 
କରାଯାଉଛି ? - ନା, ତା” ନୁହେଁ, ଏସବୁ କେବଳ କରାଯାଉଛି ନେତା ପଦ 
ପାଇଁ, ବିଧାନସଭା କିମ୍ବା ରାଜ୍ୟସଭାରେ କ୍ଷମତା ପାଇବା ପାଇଁ । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ 
ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ହେଲେ ଆଜିଠାରୁ ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧର୍ମଘଟ 


ପରିଚାଳନା କରିବା ନହାତି ଦରକାର ଯେ .... ? 
୯୩ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡତିଧ୍ବନି 

8, କେତେ ବଡ ପାଟିରେ ତୁମେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛ ସତରେ ....” ? 

“* ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କିନା କାହିଁ କି କହିବି ଯେ ? ଇଏ ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ....” 

*“ ସେଇୟା, ଲକ୍ଷାଧ୍କ ହତଭାଗ୍ୟ ସର୍ବସ୍ବ ତ୍ୟାଗକରି ନିଜର ଜୀବନକୁ 
ସଂଗ୍ରାମର ଯଜ୍ଞ ବେଦୀରେ ଉସ୍‌୍ର୍ଗ କରିଦେଇ ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତା ରୂପକ ଦୁର୍ଲଭ ସମ୍ପଦ 
ଆମ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଗଲେ ବୋଲି ଆଜି ଆମେ ଇମିତି ତା'ର 
ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଇଁ.....” 

* ତୁମେ ତ ଜଣେ ସେହି କାଳର ମଣିଷ, ନିଜ ଆଖିରେ ସବୁ ଦେଖିଛ 
ଆଉ ଦେଖୁଛ...” ? 

“ ବାସ୍ତବିକ୍‌...” 

*“ ଇମିତି ତତେଇ ମତେଇ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ବାତାବରଣ ବିକ୍ଷୁସ୍ତ କରିବାଠୁ 
ପ୍ରକୃତ ଭୋକିଲା ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ଯଦି ଏମାନେ ଲାଗନ୍ତେ ! ଶାରୀରିକ, 
ମାନସିକ ଶକ୍ତିକୁ ବିନି ଯୋଗ କରି ନିରନ୍ନକୁ ଖାଦ୍ୟ, ରୋଗୀକୁ ପଥ୍ୟ, ବସ୍ତହୀନ, 
ବାସହୀନକୁ ବାସ ବସ୍ତର କଣ ଯୋଗାଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ? 

ବାଡ଼ ସେକଥା , ଯୁଗଟା କିମିତି ବଦଳିଗଲା । ଏ ପରିବର୍ଭନ...” 

“ପରିବର୍ଭନ କେତେ ହେଇଛି ଦେଖୁଛ? ଏମିତିକି ଖୋଦ୍‌ ଗାନିଜୀଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ବି ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ବି ବଦଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି , ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରକମ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି....” 

ହାତଟଣା ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ନିଜ ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଳାଇ ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, 

““ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି ....... ଏ ବାବ୍ରମାନେ କେତେ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି 
ସତରେ !' 

ତା'ର ମନେ ପଡି ଲା, ଯୁଆନ ବୟସରେ କେତେ ଥର ସେ ନିଜେ ଇମିତି 
ଧର୍ମଘଟରେ ଭାଗ ନେଇଥୁ୍ଲା, ରିକ୍ସାରେ ତା'ର ମାଇକ୍‌ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା, 
ଆଉ ସେଇ କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଟବାବ୍ର ଜଣକ ତା? ରିକ୍ସାରେ ବସି ବସି ଠିକ୍‌ ଆଜିର ଭଳି 
ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ .. ସେତେବେଳେ ସେ କଥାଗୁଡାକ ଶୁଣି ଦେହ ଭିତର ରକ୍ତ 
ତା'ର ଟକମକ ହେଇ ଫୁଟୃଥ୍ଲା | ଗୋଟାଏ କିଛି ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ଯେ 
ହୋଇଯିବ, ୟା ବି ଥ୍ଲା ତା'ର ସିର ବିଶ୍ଵାସ ! ଦୁନିଆଟା ନିଶ୍ଚେ ବଦଳିଯିବ .... 
ନିଶ୍ଚେ ..... ଘର ମିଳିବ, ଲୁଗା ମିଳିବ, ଖାଦ୍ୟ ମିଳିବ; ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
ମାଗିଖ୍ଆ ଦଳ ଇମିତି ଆଉ ସହର ଭିତରେ ଦେଖାଯିବେନି । ବରଷା ଝଡ ବତାସ 
ହେଲେ ମଣିଷଟୁଡାକୁ ଆଉ କୂକୂର ବିରାଡିଙ୍କ ଭଳି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଉଠାକେବିନ୍‌ 
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ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡିବନି ଜୀବନ ବି କଳରେ, ଏ ଦୁଆରୁ ସେ ଦୁଆରକୁ 
ବ୍ରଲି ବୁଲି ଆଉ କେହି ଆର୍ଉଁ କଣ୍ଠରେ ଡାକି ବେନି ˆ ... ମୁଠଏ ଭିଖ ଦିଅ ...”? 

ଅଭାବ ନାଇଁ, ରୋଗ, ଶୋକ, ଦୁଃଖ ନାଇଁ - ସେ ଏକ ସୁନାର ପୃଥ୍ବୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ଯିମିତି ! 

ସେହି ବାବୁ ଜଣକ ତା'ର ଦେବତା ଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କର କଥାଗୁଡାକୁ ଅମୃତ 
ଭଳି ପିଇଯିବାରେ କି ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ବିନା ପଇସାରେ ସହର ତମାମ୍‌ 
ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ରିକ୍‌ସାରେ ବୁଲାଇବାକୁ ସେ ମଣୁଥ୍ଲା ତା'ର ଗୌରବ | 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଶୁଣିଲା ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଜନସମୁଦ୍ଵ ଭିତରେ ତା'ର ସେହି ବାବୁ ଜଣକ ସତେ ଯେମିତି 
କୂଆଡେ ହଜିଗଲେ ! 
କ୍ରମଶଃ ଦିନ ଗଲା , ବୟସ ଗଲା, କ'ଣ ଯେ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ସେ 
ଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦେଖ୍ଲା ବଞ୍ଚି ରହିବାର ମୂଲ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଅଧକରୁ 
ଢ଼ିଚାଲିଛି । ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ, ଖିଷଧ ସବୁକିଛିର ଦର ଖାଲି ବଢ଼ିଚାଲିଛି 
ନ - ଆଜିବି ମଣିଷଗୁଡାକ ଠିକ୍‌ ସିମିତି ବିରାଡି କୁକୁରଙ୍କ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ 

ରାସ୍ତା କଡରେ କାଠକେବିନ୍‌ ତଲେ, ଆଜି ବି ଦୃ।ର ଦ୍ଵାର ବୁଲି 
ମଣିଷଗୁ ଡାକ ଡକାପକାନ୍ତି, *“ ମା.... ମୁଠାଏ ଭିକ....!”” ଶୀତର ହାଡଭଙ୍ଗା 
ଦାଉ ଭିତରେ, ଝଡବତାସିର ଦାରୁଣ ଦୁର୍ବିପାକ ଭିତରେ ଏଇ ମାଗିଖିଆ ଦଳ 
ଠିକ୍‌ ସିମିତି ଗଛମୂଳେ, ଦୋକାନ ଚାଳିଆ ତଳେ, ନ ହେଲେ କୌଣସି ସାଇକେଲ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ରେ ପଲ ପଲ ଘୁଷୁରି ପରି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ବଦଳି ନାହାନ୍ତି କି ବଦଳି ବେନି | ଖାଲି ଏଇ ବାବୁମାନେ ବଦଳିଗଲେ......... 

... ହଁ, ତା'ର ସେ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ଦେଖିଲା, କପାଳ 
ଉପରେ ସେ ଜାଇଟା ନ ଥ୍ଲେ ସେ ତ ମୋଟେ ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥାନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ! 
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ, ଦେହରେ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସାହେବୀ ପୋଷାକ, ବେଶ୍‌ 
ମୋଟା ସୋଟା ଟିକ୍ସ ଣ ଚାକଣ ଦେହ, ମୁହଁରେ ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌, ହାତରେ 
ସୁନାମୁଦି ଓ ଘଣ୍ଟା ! ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଠାଘରର ଫାଟକ ସାମନାରେ ନୂଆ 
ମଟରଗାଡି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ । ଚିହିଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ଇଚ୍ଛ। ହେଲା 
ଦୌଡି ଯାଆନ୍ତା ପାଖକୁ , କିନ୍ଧୁ ପାଦ ଦି'ଟା କାଠପରି ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲେ । ସେ 
ବେଶ, ପୋଷାକ, ସେ ମଟରଗାଡି ସବୁ ଯିମିତି ନାଲି ଆଖି ଦେଖେଇ ତାକୁ ମନା 
କରି ଦେଇଥ୍ଲେ ଆଗେଇଯିବାକୁ । ଘର ଭିତରୁ ହସି ହସି ଛୋଟ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ଆସିଲେ ମା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଏତେ ବଡ ବିଲାତି କୁକୁର । 

୯୫ 
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ଜାମାପିନ୍ଧା ଦରୁଆନ୍‌ ସଲାମ୍‌ କରି ମଟରର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା କେଡେ 


କାଇଦାରେ ! ତା ତୁଣ୍ଡରୁ ମନକୁ ମନ ବାହାରି ପଡିଲା, ˆ ମୋ ବାବୁ କେଡେ 
ବଡଲେୋକ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ସତରେ .... 

ଏତିକି ବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ରାସ୍ତା କଡରେ ଛକି ରହିଥ୍‌ବା ଭିଖାରୀଟିଏ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ମଟର ପାଖକୁ ! 

“ ଏଇ ... ହେଟ୍‌ ... ହେଟ୍‌ ...”  ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ ବାବୁ; ସେ ଗର୍ଜନରେ 
ଲୋକଟା ହଟିଗଲା ଦି' ପାଦ ! ଘଟଣା ଦେଖି ଦରୁଆନ୍‌ ଉହୁଙ୍କି ଆସିଲା 
ଦି” ପାଦ ।! 

କି ଏକ ଲଜାରେ ତା ଆଖି ଦୁଇଟା ମନକୁ ମନ ଲଇଁ ପଡିଥ୍‌ଲେ | 

ତା ପରେ .... ଚାଲିଗଲାଣି ମଟରଟା କେତେ ବେଳୁ, ବୋକା ଭିଖମଗା 
ଲୋକଙଟୀ ଖାଲି ହାତଟାକୁ ସିମିତି ମେଲାଇ ଧରିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉ 
ଦେଉ ଦରୁଆନ୍‌ ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରୁଛି ! 

“* ବାବୁ, ମୋ ବାବୁ, ତମେ ଏତେ ବଦଳିଗଲ ସତରେ ?' ? ମନଟା ତା'ର 
ଅରେ ଚିକ୍‌।ର କରିଉଠି ଯେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ | ଯେଉଁ ସୁନାର 
ପୃଥ୍ବୀଟାର ଜନ୍ଧ୍‌ ହେବା ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁ ଥ୍ଲା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଯିମିତି 
ଅକାଳ ଗର୍ଭ ପାତ ହୋଇ ସେଇଟା ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ! 


X X Xx X XxX X 
“ଆରେ ହେ .. କଂଣ ଗୁଲି ଖାଇଚୁ ନା କ'ଣ ? ଠିଆ ହେଇ ହେଇ 
ଶୋଇଛୁ ପରା.... ଦେଖୁନୁ, ନାଇନି ଭାଇଁଲାଣି ....ଦେ ଚାଲ୍‌ ... ?? 
ପଛ ଗାଡିବାଲାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧମକରେ ଚମକି ପଡି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିବାକୁ 


ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ସେ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା କେତେ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଗଲାଣି ! ଦୂରରୁ 
ଶୁଭୁଛି ... ˆ ଭାଇ ... ମା ... ନେ ....”? 


BizTSS 
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mn ଶତାନ୍ଦାର ପରତିଧନି 
ସାଇନ୍‌ ଚବେୋଦ୍ର 


ଦକ୍ଷିଣରୁ ବାମକୁ ସିଧାସଳଖ ଲନ୍ଦି ଯାଇଛି ରାସ୍ତାଟି, କଳା ଓ ଚିକ୍କଣ 
ରାସ୍ତା | ମନେ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ସବୁ ରାଜରାସ୍ତା ପରି ଏ ରାସ୍ତାଟି ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରସାରିତ, 
ଅସୀମ ଓ ଅନନ୍ତ । ନା, ତା” ନୁହେଁ । ଏ ରାସ୍ତାଟିର ବଶେଷତ୍ସ ଏହି ଯେ, ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ସିଧା ଚାଲିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଟକିବାକୁ ପଡିବ ହିଁ ପଡିବ; କାରଣ ସିଧା 
ଯାଉ ଯାଉ ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇ ପଡିବେ ¦ ସାମ୍ନାରେ ବାଲି ଇ ବାଲି, 
ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଗଭୀର ନୀଳ ଜଳରାଶି - ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ! 
ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ଅଟକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେହି' ହେବେ । ଆଉ ଏଥ୍ପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ 
ଏ ରାସ୍ତାଟିକୁ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଭୀର ଭକ୍ତିର ସହିତ ପ୍ରଣାମ କରେ ! କାରଣ ରାସ୍ତାର 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଶେଷ ରହିଛି, ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରି ତାହା ଅଶେଷ ନୁହେଁ । 

ମୋ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ତିନିମୁହାଁ ଛକ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତାଟି ଆସି ମିଶିଛି ଆଉ ଇଷତ୍‌ ବକ୍ରଗତିରେ ଚାଲିଯାଇଛି ସହର ଭିତରକୁ 
ବା ମନ୍ଦିର ନିକଟକୁ ଆଉ କେତୋଟି ଛକ ସୃଷ୍ଟି କରି । 

ଜର୍ମହୀନ ଅଳସ ଜୀବନ - ବସି ବସି ଝରକାବାଟ ଦେଇ ଏ ବିଶ୍ବକୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ପରମ ସୁଯୋଗ ହରାଇବାକୁ ଚାହେଁନା ମୁଁ । 

ଦେଖେ, ଶୁଣେ, ଉପଭୋଗ କରେ, କେତେବେଳେ ଦୂଃଖ ପାଏ ତ 
କେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦ ବି ମିଳେ - ଯାତନା ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସନମ୍ିଶ୍ରଣରେ ହିଁ ତ 
ଜୀବନର ସୃଷ୍ଟି 

ଆଜି ମୋର ମନଟା ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଯାଇଛି - ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଇଁଛି ....... 
ନୀରବ ରାସ୍ତାଟିର ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଧ୍ଵନିତ କରି ଶୁଭୁଛି ..... ‘ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେ... 
କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ... ହରେ” ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ଗୈରି କବସନଧାରୀ ଜଣେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଖୋଲା କଣ୍ଠର ଦେବ-ବନ୍ଦନା ! ସେହି ମୁକ୍ତ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଆବେଗମୟ କଣ୍ଠ କାନରେ ସତେକି ଅମୃତ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି ମୋର | ଆଃ, ଏଇତ 
ସେହି ସତ୍‌ -ଚିତ୍‌ - ଆନନ୍ଦଙ୍କ ପରିପ୍ରକାଶ-- ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ସୁପୃଭାତ ଜଣାଉଛି ! 
ପୃଥ୍ବୀଟା କେଡେ ସୃନ୍ଦର, ଚାରି ଆଡଳୁ ଇମ୍ି ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାଗୁଡିକ 
ସୁନ୍ଦର , ସୁନ୍ଦର ଦୂରରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ନାରିକେଳ, ତାଳ, ବୃକ୍ଷ, ଲତା, ପତପୁଷ୍ଠ; 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ସେ ଏକ ମହିମାମୟ ପରିବେଶ - ଅତି ସୁନ୍ଦର ସତରେ ! 

ଦୂରରୁ ଦୂରାନ୍ତକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଛି ସେହି ସାଧୁଙ୍କର ଆବେଗଭରା କଣ୍ଡଧ୍ବନି 
‹ ..ହରେ ରାମ ହରେ,ରାମ, ରାମ, ହରେ... ହରେ... 
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ଶଷଚାନୀର ଦଚିଧୂନି 

ହଠାତ୍‌ ସେହି ପବିତ୍ର ନିର୍ମଳ ନି ସ୍ତନ୍ତତାକୁ ସଚକିତ କରି ଉଡ୍ଜିତ ହେଲା 
ରିକ୍ସାର ଶବ୍ଦ“ ଗୋଟିକର ନୁହେଁ, ଗୁଡାଏର । ଭୋର୍‌ର ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି 
ଷ୍ଟେସନରେ । ପୁରାତନ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତୀର୍ଥଧାମ ନୀଳାଚଜ ¦ ଯେଉଁ 
ରହସ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ କେଉଁ ପୁରାତନ ଯୁଗରୁ ମନୁଷ୍ୟ କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ ପରି ଧାଇଁ 
ବ୍ରଲୁନି, ସେ ସନ୍ଧାନର ଆରମ୍ଭ ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଯାଏ ତାହା 
ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ, କେବେ ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ :... ପୂରାପୂରି ବିଶୃଵ ଧଃସ 
ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସନ୍ଧାନ ହୁଏତ ଚାଲିଥ୍‌ବ ! 

ସେହି ସନ୍ଧାନୀ ଯାତ୍ର ଦଳଙ୍କୁ ବାହକ ରୂପେ ଧରି ଯାଉ ଯାଉ 
ରିକ୍ସାଗୁଡିକର ଏହି ଆର୍ରଁନାଦ - ଏ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତରର ଆର୍ର ନାଦ , 
ଜୀବନର ମୂଳ ସତ୍ୟକୁ ଖୋର୍ଜ ବୁଲିବାର ଆର୍ଭ ନାଦ ! ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୋଷାକରେ 
ସଜିତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ଗୁଡିଏ, ସେମାନଙ୍କର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, କଥାବାର୍ରା, 
ଭାଷା, ଏହିପରିକି ବସନ ଭୂଷଣର ପରି ପାଟୀ ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ, କିନୁ ଅନ୍ତରର 
ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶର ସେହି ଇଚ୍ଛ।ଟି - ସେ ଏକ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଏକ !! 

.... ରିକ୍‌ ସା ଧାଡିର ଶବ୍ଦ ବି ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି ! ଦଳେ ପଶ୍ଚିମା ଯାତ୍ରୀ, 
ଦୀର୍ଘ ପଥ- ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲେଦରେ ଆବୃତ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ, କିନୁ ଆଖିରେ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦ, ସେମାନେ ଜଗନ୍ନୀଅଜୀଙ୍କ ଧାମରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟଗ୍ର ପଦକ୍ଷେପରେ ମାଡି ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ, ସତେ 
ଯେପରି ଉଡି ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ! 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଚଲାରେ ବାଧା ପଡିଲା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥରେ ବ୍ରେକ୍‌ ପଡିଲା 
ପରି । ସେହି ତ୍ରି ମୁଖୀ ଛକକୁ ଆସି ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ ଅଟକିଗଇେ। ଯାତ୍ରାକ୍କାନ୍ତ 
ମୁହଁଗୁଡିକରେ ହଠାତ୍‌ ଫୁଟି ଉଠିଲା ବିପନ୍ନ ଭାବ । ସାମ୍ନାରେ ଦୂଇଆଡକୁ ଦୁଇଟା 
ରାସ୍ତା ଦେଖି ସେମାନେ ଭାବି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯିବେ । ସାରା 
ବିଶ୍ଵଟାକୁ ଗଢ଼ି ଦେଇ, ହୁଏତ ପରମାଣୁ ବୋମାର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉତ୍ତାବକଙ୍କ ପରି 
ନିଜ ସୃଷ୍ଟିର ଭୟାବହତାକୁ ଦେଖି ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ କେଉଁ ନୀଳଶଷୈଳ୍ର କନ୍ଦର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଆମ୍ଗୋପନ କରି ଯିଏ ଲୁଚି ବସିରହିଛି, ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ଦେଖିବାକୁ କେଉଁ ରାସ୍ତାଟି ଧରି ସେମାନେ ଯିବେ ? 

ରାସ୍ତା କଡରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ ତିନୋଟି ରହିଛି, ଆଗ୍ରହରେ 
ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା ବେଳକୁ ଦିଶୁଛି ସିଗାରେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀର ବିରାଟ ବିଜ୍ଞାପନ 
--“* ରିଢେଣ୍ଟ କିଙ୍ଗ ? ? ସିଗାରେଟ୍‌ ର ! ଅବଶ୍ୟ ବଡ ସିଗାରେଟ୍‌ ପେକେଟ୍‌ର 
ଛବିଟି କେତେକାଂଶରେ ମହିରର ଭ୍ରମ ଜନ୍ନାଉଛି ଟିକିଏ ଦୂରରୁ .... କିନୁ ପାଖକୁ 
ଆସିଇ।କ୍ଷଣି ପରି ଷ୍ଠାର ଦିଶୁଛି ସିଗାରେଟ୍‌ର ଛବି --ବିରାଟ ବିରାଟ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୁଡିକ ଓ ତା ପେକେଟ୍‌ର ସୁନ୍ଦର ଛବି । 

୯୮ 
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_ A ଶତାନ୍ଦାର ପ୍ରତିଧ୍ୂନି 

ଯାତ୍ରୀଦଳକ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶା କରିଥ୍ଲେ ପୂରୀ ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛକର 

ପ୍ରତିଟି ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ଜଗନ୍ନାଥଜୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଛବି ରହିଥ୍‌ବ, ତୀର ଚିହୁ 

ଅଙ୍କା ଯାଇ ପଥ ନିଦୈଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀର ସବ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଇ 

ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ ! ନା, ତାହା କରା ଯାଇନାହିଁ ! ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 

ଭାବରେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ,ବିପନ୍ନ ଭାବରେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି - 

ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ ଆଡକ୍ରୟ ବଡ ବଡ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ 

ଲେଖା କୌଣସି ହୋଟେଲ୍‌ର ନାମ ଲେଖା ଗୋଟିକରେ -ଅନ୍ୟଟିର ଦଶା 

ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ, ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରମାନେ ଯାହାକୁ ଢ଼େଲା ପିଟି ପିଟି ସାବାଡ଼୍‌ କରିଦେଇ 
ନିଜ ହସ୍ତକୌଶଳ ତଥା ମାନସିକ ଉକ୍ର୍ଷର ସ୍ଲାରକୀ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ! 

ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ନାମ ଦେଶ ବିଦେଶ ତଥା ସମଗ୍ର ପୃଥବୀରେ 
ଉଣାଅଧ୍କେ ଅତି ବିଖ୍ୟାତ, ଯାହାର ସମୟ ନିର୍ାରଣ ଉପରେ, ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ, 
ଧର୍ମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଗଭୀର ଜ୍ଞାନର ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ରାଶି ରାଶି 
ସନ୍ଦର୍ଭ ମାନ ଲେଖି ପଢ଼ି କେତେ ବିଦେଶୀ କେତେ ସ୍ଵଦେଶୀ ବିଭିନ୍ନ ଉପାଧ୍ମାନ 
ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି, ଯାହାକୁ ଆଧାର କରି ନିତି ନିତି ଦେଶରେ କେତେ ସଭା, 
କେତେ ସମିତି ଅନୁଷ୍ପିତ ହୋଇ କରତାଳିର ଲହରୀ ଛୁଟୁଛି, ସେହି ଆକାଶ - 
ଚୁମ୍ଭୀ ଗୌରବର ପ୍ରତୀକ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ କୁଆଡେ ? ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ପାଇବା ତ ବହୁତ ଦୂରର କଥା -- ଛାର ବାଟଟାକୁ ସେମାନେ ପାଉନାହାନ୍ତି । 

ବିପନ୍ନ ଭାବରେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଓ ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ 
କାହାକୁ ଦେଖିବା ଆଶାରେ । କେତେ ଜଣ ଥକ୍କା ହୋଇ ରାସ୍ତା କଡଟାରେ ବସି 
ପଡିଲେଣି, କେତେ ଜଣ ସିମିତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାଉଁରିଆ କାଠି ପରି, ଭାବଟା 
- * ଆମେ ଭାଇିବୁ ସିନା, ନଇଁବୁନି । 

ଅବଶେଷରେ ଜଣେ ପଥଯାତ୍ରୀ ଗୋପାଳ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କଲା, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଚାରିଲେ “ˆ 
ମନ୍ଦିର୍‌ କୋ ଜାନେକା ରାସ୍ତା କିଧର୍‌ ହୈ ଭାଇ ?”? 

‘ଭାଇ? ସନମ୍ବୋଧନରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲୋକଟି ନିଜ 
ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ପଥଟିକୁ ନିର୍ଦେଶକରି କହିଲା, ସିଧା ... ସିଧା ... ଏଇ ସିଧା 
ସଳଖେ ଚାଲିଯା .....” 

କିନ୍ତୁ ସିଧା ରାସ୍ତାର ସେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଘର ! ସିଧା ସେମାନେ 
ଯିବେ କିପରି ? ଦିଧାଜଡିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇଛି,  ସାମ୍ନେ ତୋ ଏକ୍‌ ମକାନ୍‌ 
ହୈ .....”) . 

* ଏଃ ! ଆଛୁ। ବୋକାଗୁଡାକ ! ଏଠୁ ସିଧା ଯାଅ ... ସେଠୁ ବାକୁ ଯିବ ... 


ର୍ବୀକୁ ମ .. ବାଇଁ ତରଫ୍‌ .....”? 


2D 
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ଶତାନ୍ଦାର ପ୍ରଚିଧ୍ୂନି 
ଅସୀମ ଦୟାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ପରି ଯାତ୍ରୀଂଦଳକ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲେ 
ଯିମିତି । ବୋଝଗୁଡାକ ଉଠାଉ ଭଠାଉ କେହି ଜଣେ କହି ଉଠିଲା, “ବାଏ ତରଫ୍‌ 
ସିଧେ ନା ? ଆଛୁ। ଭାଇ, ତୁମ୍‌ ବହୁତ ଭଲା ଆଦ୍‌ ମୀ ହୋ, ଜଗନ୍ନାଥଜୀ ତେରେ 
ମଙ୍ଗଲ୍‌ କରୈ....” 
ବେହେରାପୁଅ ସେତେବେଳକୁ ଡାକେ ବାଟ ଚାଲିଗଲାଣି । 

* ହସିବାକୁ ନ ଚାହିଁଲେ ବି ମୁଁ ହସି ପକାଇଲି, ବା ପଟ ରାସ୍ତାରେ ସିଧା 
ଯାଇ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିବେ କେଉଁଠି ? ସିଧା ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀ ରୋଡ଼୍‌ ଛକରେ ? 
ସେଠାରେ ଦୂଇ ପଟକୁ ଦୁଇଟା ରାସ୍ତା ଦେଖି ପୁଣି ବିହ୍ଳ ହୋଇଯାଇ 
ଅଟକିଯିବେ ଯେ ! 

ଯାଆନ୍ତୁ, ସିମିତି ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ଧ । ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ତ 
କଦାପି ସିଧା ହେବ ନାହିଁ, ଅଲବତ୍‌ ବଙ୍କା ରହିବ । କେତେ ପଥଚଲା, କେତେ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା, କେତେ ଅନୁସନ୍ଧାନ, କେତେ ହଇରାଣ ହରକତ, ତେବେ ଯାଇ ମିଳିବ 
ଦେବ-ଦର୍ଶନ । ସେ କଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ହୋଇଛି ? 

“କୁଗନ୍ନାଥଜୀ କି ଜୈ ”” ନିନାଦରେ ଆକାଶ -ପାତାଳ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଉଠିଲା ମୁହୁର୍ଗ କରେ । ଦଳଟି ଆଗେଇ ଗଲେ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ । 

.... ସକାଳର କଅଁଳ ଖରା ଆସି ପଡିଲାଣି ଗଛଗୁଡିକର ମଥାନରେ | 
ସୁର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ଆଉ ଥରେ କାନରେ ବାଜିଲା ସେହି 
ଏକା ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନର ଧ୍ଵନି - ˆ ମନ୍ଦିର୍‌ କିତ୍ନା ଦୂର୍‌ ହୈ ଓ ରିକ୍ସାୱାଲା ? 

ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଖାଲି ରିକ୍‌ ସାଟିକୁ ଅଟକାଇ ପଚାରୁଥାନ୍ତି 
ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଭକ୍ତ, ହୁଏତ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ! 

ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ଦୂରାଗତ ଯାତ୍ରୀ ଦୁଇଟିଙ୍କର ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ମାପିଲା, ତା” ପରେ କହିଲା.. ““ ବ- 
ହୁ-ତ ..ବହୁ..ତ୍‌ ଦୂର ହୈ !” ? 

କ୍ଲାନ୍ତ ଯୀତ୍ରୀ ଦ୍ୂଇଜଣ ଭାରଗୁଡିକ ରିକ୍‌ସା ଉପରେ ରଖିବାକୁ ଗଲେ । 
ବାଧାଦେଇ ରିକ୍ସାବାଲାଟି କହିଲା, ˆ 'ଚାର୍‌ ରୂପୟେ ଦେଙ୍ଗେ ?' ' ସଙ୍େ ସଙ୍ଗ 
ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ କାତରୋ୍ରି, ˆ ଚା-ଅଆ-ର୍‌ ରୂପୟେ !! 

“କାଫି ଦୂର୍‌ ହୈ ମାଇଜୀ ....” 

ସେମାନେ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିବାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲେ ଆଉ ଅସହାୟ ପରି 
ପଚାରିଲେ ˆ ମନ୍ଦିର୍‌ ଜାନେକା ରାସ୍ତା... ?” ? 

ଶିକାର ମୁହଁରୁ ଖସି ଯାଉଛି ଦେଖି ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ଅଧା ହିନ୍ଦୀ ଓ ଅଧା 
ଓଡିଆ ମିଶାଇ ରାସ୍ତାର ଭୟଙ୍କର ଦୂରତାକୁ ଦର୍ଶାଇ ସତର୍କ କଲା ଯେ ସେମାନେ 
ଚାଲି ଯିବାକୁ ଆଦୌ ସକ୍ଷମ ହେବେ ନାହିଁ । 


୧୦୦ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଦ୍ରତିଧୂନି 

ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଜଣେ ପଥଚାରୀ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ଓ 
ତାର ପ୍ରକୃତ ଦୂରତ୍ନ ଏହି ଦୁଇଟି ଯାକ କଥା କହି ଯାତ୍ରୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେ ସଂଜଟରୁ 
ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ । 

ମୁହଁ ଟାକୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର କରି ରିକ୍ସାବାଲା ବି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା, ହୁଏତ ମନେ ମନେ ପଥଚାରୀଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେ | 

ରାସ୍ତାଟି ଆଉ ନିର୍ଡନ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀ ସମାଗମ କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ସମସ୍ତେ ଆସି ଧକ୍‌ କା ଖାଉଛନ୍ତି ସେହି ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ୍ଧଠି । ଅବଶ୍ୟ 
ଯେଉଁମାନେ ଅପରିଚିତ । ଏଥର ପାଳି ପଡିଲା ଆମେରିକାନ୍‌ ହିସ୍ତି ସଂପ୍ରଦାୟର 
ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କର | ତ୍ଵରିତ ପଦରେ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ୍ଧ ତଳକୁ ଚାଲିଆସି 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହରେ ଖୋଜିବାକୁ ବସିଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ରାସ୍ତା ! ତାପରେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ, ନିଜ ନିଜର ମୂର୍ଖ ତା ପାଇଁ ନା ଏ ଦେଶର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା 
ପାଇଁ କେଜାଣି ? 

ଏଥର ପୂର୍ବକଥିତ ସେହି ରିକ୍‌ ସାବାଲାଟି ଧପାଲି ଆସିଲା ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ 1 ଏତେବେଳ ହେଲା ସେ ଯାଇ ନ ଥୁଲା, ଖାଲିଟାରେ କେବଳ ଚକ୍କର 
କାଟୁଥ୍ଲ। ଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ବଳ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ସେଇଠି ସବାର୍‌ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ଇଛୁ। ଥ୍ଲା ତାର ! ତେଣୁ ଆଗଭର ହୋଇ ସେ କହିଲା, ˆ ଆପ୍‌ 
ଲୋଗୋକୋ ମନ୍ଦିର କା ପାସ୍‌ ଲେଯାଉଙ୍ଗା, ଆଇୟେ ସାଂବ .....? ? 

 ଟେମଲ୍‌ କୌନ୍‌ ଡାଇରେକ୍ସନ୍‌ ମେ.....? ? 

ରସି ତରଫ୍‌, ଆଇୟେ, ବୈଠ୍‌ ଯାଇୟେ..... 

** ନୋ, ନୋ, ରିଖ୍ସାକୋ ଖୋଇ ଜରୁରଟ୍‌ ନେହିଁ ....” ? ପିଠି ଉପରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବିରାଟ କାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ ବେଗ୍ର ବୋଝଟିକୁ ଟିକିଏ ଠିକଣା 
କରି ଦେଇ ଯୁବକଟି କହିଲା । ତାପରେ ସେମାନେ ଲନ୍ା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ଅପସୂୟମାନ ତରୁଣୀଟିର ବେଶକୁ ଚାହିଁରହିଲି ମୁଁ - ଜଣେ ଇରାନୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭଳି ବେଶ - ଭୂଷା ତାର | ସୁନେଲୀ କେଶରାଜିକି ସେ ଦୁଇଟି ବେଣୀରେ 
ବାନିଛି , କାନ୍ଧରେ ଝୁଲିମୁଣିଟିଏ- ଖଦଡ କନାର | ତରୁଣଟି ଦିଶୁଥାଏ ଠିକ୍‌ ଜେସସ୍‌ 
ଖ୍ରାଏଷ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ପରି ! ଛୁଟି ଚାଲିଛନ୍ତ ସେମାନେ ସନ୍ଧାନୀ ମୃଗ ପରି ! କି ଉସ୍‌।ହ ଆଉ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଫୁଟି ଉଠୁଛି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଦପାତରେ - ନିର୍ଭୀକ 
ତାରୁଣ୍ୟର ଅପ୍ରତିହତ ଉଦ୍ଦାମ ଗତି ସେ । 

‘ନିଜର ବୋଝ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ଟେକି ଚାଲିବା ଶିଖି ଛନ୍ତି ବୋଲି ଏ ଜାତି 
ଆଜି ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ ଆସିଲେଣି ! ? ମୁଁ ଭାବିଲି । ଦେଖ୍ଲି ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି 
ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ସ୍ତନ୍ତ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରି ହଛି ସେମାନଙ୍କ ଗତି ପଥକୁ । ହୁଏତ ସେ 
ମନେ ପକାଉଛି ପୂର୍ବର ଦ୍ରଇଟି ପ୍ରୌଢ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ପଶ୍ଚିମା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ, ଯେଉଁ 
ମାନେକି ତାକୁ ଟଙ୍କାଏ ବଦଳରେ ଦୂଇ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ! 
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ଏଥର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଶିଶୁ -ଅଭି ଯାତ୍ରୀ ଦଳଙ୍କର । 
କୌଣସି ପ୍ରାଥମିକ ସୁୁଲର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ । ସରକାରୀ ସୂତ୍ରରୁ ହୁଏତ 
ସୀମିତ ପାଣ୍ଠି ମିଳିଛି ପିଜ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ , ନଚେତ୍‌ ମଧ୍ଯସ୍ଥ କେହି ଥୋଡାଏ ଆମ୍‌ସାତ୍‌ 
କରି ଥୋଡାଏ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛି ; ନଚେତ୍‌ କାହିକି ଏମାନେ ନିଜ ନିଜର ଟିକି ଟିକି 
କାନ୍ଧମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଡାକାଠ ସୁଦ୍ଧା ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ? ସେମାନଙ୍କ 
ଆକ୍ଟତି ଯେଡିକି, ସେଡିକି ଆକାରର ଡେକ୍ଚି ଓ ବାଲ୍‌ ଟି ବି ଧରିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ! ବୋହି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ତଥାପି ବୋହୂଛନ୍ତି ! ଉସ୍‌|ହ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ 
ଶରୀରର କ୍ଵାନ୍ତିକୁ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡି ଦେଇଛନ୍ତି ଯିମିତି ! ଏହି କୁନି ସୈନିକଦଳ, 
ମୋ ଦେଶର ଟିକି ସୈନିକ ଏମାନେ । କେଉଁ ଆଡକୁ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ; 
ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଦ୍ଧକୁ ବି ନୁହେଁ ! ସେମାନେ ସିଧା ସଳଖ ପୈଦଲ୍‌ - ମାଇଁ କରି ଚାଲିଛନ୍ତ 
ନାକ ସଳଖ ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁଟି ଯାଇଛି ସିଧା ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ! ଜଗତର ଜୀବନ, 
କୋଟିବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡପତି ଯେଉଁ ମନ୍ଦିରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି, ସେଠିକୁ କଣ 
କେବେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଥାଏ ? ତେଣୁ ସେମାନେ ସରଳବିଶ୍ଵାସୀ ଭଳି 
ସିଧା ସଳଖ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯାଉଛନ୍ତି ନୁହେଁ, ଦଳଟିଏ ବେଶ୍‌ 
ଦୂରକୁ ଆଗେଇ ଗଲେଣି, ବିଡା ବିଡା କାଠ, ଡେକ୍ଚି, ହାଡି, ବେଗ୍‌ ,ବାଲ୍‌ଟି 
ଧରି- କୁଇକ୍‌ - ମା - ବଢ଼େ ଚଲୋ- ବଢ଼େ ଚଲୋ .....! 

“* ହଇରେ ହେ ପିଲାଏ, ଫେର, ଫେର, | ହୃଶ୍ଡାଗୁଡାକ ଖାଲି ମାଡି 
ଯାଉଛନ୍ତି , କୁଆଡକୁ ନ ଚାହିଁ..... ' , ତୀକ୍ଷ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭଳି ପଛରୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ସତର୍କ ବାଣୀ ଭାସିଆସିଲା ! ଦଳେ ଅନ୍ପବୟସ୍କ ଶିକ୍ଷକ - ଆଜି କାଲିର ହରିହର, 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ନୀଳକଣ୍ଠ ସେମାନେ । ହାତଗୁଡିକ ବୋଝଶୂନ୍ୟ, ହାଲୁକା ହାଲୁକା 
କଥାବାର୍ଭ। ଓ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଚାଲି । ସାମ୍ନାରେ ଥାଇ ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କୁ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ କରାଇବା ବଦଳରେ ପଛରେ ରହି ଗୋରୁପଲ ଅଡାଉଛନ୍ତି ଯିମିତି ! 

“* ଆରେ, ଆରେ, ସିଧା ସିଧା ଚାଲି ଯାଉଛ କୁଆଡେ ? ମନ୍ଦିର ପରା 
ଏପଟ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ପଡିବ, ତମେସବୂ ମାଡିଗଲଣି ସେ ରାସ୍ତାରେ ! 
ଫେର -- 

ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଫେରିଲେ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି - ଆହା, ସରଳ ପିଲାମାନେ କୁଆଡୁ ଜାଣିବେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ଏତେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ! ଯୋଗୀମାନେ ସିନା ଜାଣିଛନ୍ତି ସେହି 
ବିଶ୍ବେଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବାର ରାସ୍ତା କେତେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ! ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ହେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ ରାସ୍ତାରେ, ଅଟକିବାକୁ ପଡିବ 
ଥରକୁଥର । କେତେ ଦୃନ୍ଦ୍ର କେତେ ବିଭ୍ରାନ୍ତି କେତେ ଜିଜ୍ଞାସା ରହିଛି ଯେଉଁ 
ମହାସନ୍ଧାନରେ - ସେ ରାସ୍ତା ପାଇବା କଣ ଏତେ ସହଜ ! 
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ମଚରୁତୀର୍ଥ 


ଦୁଆରଟା ଖୋଲା ହିଁ ଥ୍ଲା, ସନ୍ତର୍ପଣରେ, ସନ୍ଦିତ ହୃଦୟରେ ଅନୁପମା 
ସିଧା ଚାଲିଗଲେ କଳ ପାଖକୁ, ପାଣି ଭରି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ବାଲିରୁ ମଗ୍ରେ 
ପାଣି ଆଣି ହାତ ଓ ପାଦ ଧୋଇ ପକାଇ ଅଳଗୁଣିରୁ ଗାମୁଛାଟା ଟାଣି ଆଣିଲେ 
ପୋଛି ଦେବ ପାଇଁ । 

ଘରଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନି ସ୍ତକ୍ତତ କେଉଁ ଆଡକୁ ନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁପମା ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲେ କେତେ ଯୋଡା ଆଖି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି, ଶଙ୍କିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୌତୁହଳଂପୂର୍ଣ ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ 
ସେ ଆଖିଗୁଡିକ । 

ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଦୂଃସାହାସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜି କରି ପାରିଛନ୍ତି 
ଅନୁପମା, ଅତି ଦୂଃସାହସିକ ସେଥ୍ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ନିଜ 
ହୃଦୟର ଗତିର ସନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ | 

ଗୃହକର୍ରାଙ୍କ କ୍ରେଧପୂର୍ଣଣ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ଉପର ମହଲାରୁ - 
ମିନୁ, ଦେଖିଲୁ ତୋ ଜେଢେମା ଆସିଲା ନା କଣ ? 

ଉପର ମହଲା ବାରଣ୍ଡାରୁ ବାଡ ଧରି ନି ସ୍ତନ୍ତ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ଯେଉଁ ଶିଶୁ ବାଳି କାଟି ସେ ଡରି ଡରି ଉତ୍ତର ଦେଲା-- ହଁ, ଢେଢେ ! 

- ଡ଼ାକି ଦେଲୁ ତାକୁ | 

ପାହାଚ ଶ୍ରେଣୀରେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅନୁପମାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସି ମିନାକ୍ଷୀ କହିଲା ଚୂପ ଚୂପ୍‌ କରି - ଢେଜେମା ! 

ତାର ଭୟବ୍ୟାକୂଳ ନିରୀହ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ଅନୁପମା, ଓ କଥା 
ସାରିବାକୁ ଅବସର ନ ଦେଇ କହିଲେ - ଚାଲ୍‌ ଯାଉଛି | ! 

(ଅନୁପମା ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ। ) 

-ଢେଜେମା ! ଜାଣିଛ ? ଢେଢେ ନା, ଭୀଷଣ ରାଗିଛର୍ତି । ଭୀଷଣ... 
କୁଆଡେ ଯାଇଥ୍ଲ ତମେ ଯେ ? 

ଏଥର ଦୁଃଖର ଲହରୀଟିଏ ଖେଳି ଗଲା ଅନୁପମାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଅକମ୍ପିତ 
ପାଦରେ ଉପରର ପାହାଟକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ନାତୁଣୀର ହାତ ଧରି ! 
ପାହାଚ ଚଢୁ ଚଢ଼ୁ ଭାବିଲେ, ଏହିପରି ଅପରାଧୀ ଭାବରେ ଏ ପାହାଚରେ କେତେ 
ଶହ ଥର ଚଢ଼ିଥ୍ବେ ସେ ? ସେଇ କେଉଁ ଦୀର୍ଘ ଅତୀତ କାଳରୁ , ଚଉଦ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ନୂଆ ବୋହୁୂଟିଏ ହୋଇ ଆସିଲା ଦିନରୁ । ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଦୁରୁଦୂରୂ ଛାତି 

୧୦୩ 
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| ଶତା/ନ୍ଦାର ଦ୍ରଚିଧ୍ବନି 
ଧରି ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଧୀର ନିଃଶବ୍ଦ ପାଦ ପକାଇ ଫାଶୀକାଠ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥ୍ବା ଆସାମୀଟିଏ ପରି ସେ କେତେ ଶହ ଥର ଚଢ଼ିଛନ୍ତି ଏ ପାହାଚ ! ଆଜି ନୂଆ 
ନୁହେଁ, ତେବେ ଆଜିର କାରଣଟା ନୂଆ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ନିଜର ଶୟନକକ୍ଷ ଆଡକୁ ହିଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅନୁପମା, ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ 
ଥ୍ବା କକ୍ଷଟିର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ବୋହୂ ଅନୀତା ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଝିଅ ମିନାକ୍ଷୀକୁ ଧରି ପକାଇଲା, କହିଲା - ତୂ କୁଆଡେ ଚାଲିଲୁ, ଆସ୍‌ | 

ମିନୁର ହାତ ଧରି ଜୋର କରି ଟାଣି ନେଇଗଲା ଘର ଭିତରକୁ | 

ବିସ୍ତୃତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଚାରୋଟି ତକିଆକୁ ଆଉଜି ପୁଣି ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଦୁଇଟା ପାଖ ତକିଆ ଉପରେ ଆରାମରେ ହାତ ରଖି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ବା ଗୃହସ୍ବାମୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଅରେ ସ୍ତୀ ଅନୁପମାଙ୍କ ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଚାହିଁ ଦେଇ କାନ୍ଧରେ 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ ଘଣ୍ଟାଟି ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ , 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହଁ -କୋଉଠି ଥ୍ଲ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ? 

ଅନୁପମା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ - ସାଢ଼େ ନଅଟାକୁ ଟପି ଗଲାଣି । ଅନୁପମାଙ୍କ 
କଣ୍ଠ ଯେପରି ଶୁଖି କାଠ ହୋଇଗଲାଣି, ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵର ବାହାରିଲା ନାହିଁ | 
କପାଳରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । କ୍ରୋଧରେ ଆରକ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେହି 
ମୁହଁ ଓ ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ଦୂଇଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ ନିର୍ବୋଧ ପରି । 

ଗରି ଉଠିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ - କୋଉଠି ଥ୍ଲ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ? 

ବଳପୂର୍ବକ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଫୁଟାଇ ଅନୁପମା କହିଲେ - କୋଉଠି ଆଉ ? ସେଇ 
ଦେଉଳରେ । 

- ଦେଉଳରେ ? ମିଛ କଥା | ଅଭିଜିତ୍‌ ଯାଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଲା । 
କାଳିଆ ଯାଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଯେ କଣ ହେଲା କିଏ କହି ପାରିବ ? କଣ ସୂଷୁପ୍ତି ଭିତରେ 
ହଜି ଯାଇଥ୍ବା ଏକ ମୃତ ଅଗ୍ନେୟଗିରିର ହୃଦୟରେ ହଠାତ୍‌ ଅଗ୍ିସ୍ତୁର୍ଲ ଇଂ ଜାଗି 
ଉଠିଲା ? ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ଉର୍ଦ୍ଧ ଗାମୀ ହୋଇଗଲା ? 
ଅନେକ କାଳରୁ ଶୀତଳ ରହିଥ୍‌ବା ନିଦା ପଥଅରଗୁଡାକ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ତରଳିଯାଇ 
ଜଳନ୍ତା ତରଳ ଲାଭାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ସେଗୁଡାକ ଟକମକ ହୋଇ 
ଫୁଟି ଉଠି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ? ଅନୁପମାଙ୍କ ଆଖି ଦୂଇଟା 
ଜଳି ଉଠିଲେ ନାହିଁ ସତ, କିନୁ ଯେମିତି ବରଫ ଶୁଭ୍ର ଆକାର ଧାରଣ କଲେ ଆଉ 


ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇ ସୂଚୀଶୀତଳ ଆଖି ଝଲସା ସହସ୍ର ରଶ୍ଚି 
ବିକୀରଣ କଲେ । 
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ଝଚ/ନ୍ଦାର ପଅତିଧ୍ୂନି 

ସେ ଚିତ୍କାର କଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏ ଘର ଭିତରେ 
କେତେ ଯୋଡା କାନ ଉନ୍ମୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛନ୍ତି କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 
ତେଣୁ ଅବନମିତ କିନ୍ତୁ କୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, ଅଭିଜିତ୍‌ କାହିଁକି 
ଯାଇଥଲା? କାଳିଆକୁ କାହିଁକି ପଠାଉଥ୍ଲ ? ମୁଁ କଣ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଛି ଯେ 
ହଜି ଯାଇଥାନ୍ତି ? | 

କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଯେପରି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ ! ନିଜର ଦୂଇ 
କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ । କାହିଁ ପଚାଶ ବର୍ଷର ସୁଦୀର୍ଘ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ତ ଦିନେ ହେଲେ ଅନୁପମାଙ୍କର ଏ ଧରଣର କଣ୍ଠସ୍ଵର କିମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନ 
ବଦଳରେ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ କେବେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ! ନା, ଦିନଟିଏ ବି ନୁହେଁ । ଅନେକ 
ଥର ନିଶୁରତାଭରା କଥା କହିଛନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ , କିନଧ ନୀରବରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରାଇବା ଛଡା ଅନୁପମା ପଦେ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କେବେ । 

ସେମାନଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଆନନ୍ଦମୟ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ମୂଳରୁ । ଏ 
ସଂସାରରେ ଶିଡ଼କରା ପଞ୍ଚାନବେ ଭାଗ ଜୀବନ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ କୌଣସି 
ନା କୌଣସି କୀରଣରୁ । ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ ତାହା ମିଳେ ନାହିଁ, କେବେ 
ସାମାନ୍ୟ କେତେକ ମଣିଷଙ୍କ କଥା ଛାଡି ଦେଲେ | 

ପୂର୍ଣ୍ତାର ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ କେବେ କଣ କେହି ନିଜର ଚକ୍ଷୁ 
ମୁଦ୍ରିତ କରି ପାରିଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ? ନା । ଜୀବନ ହେଉଛି ଏକ ଧାରା; ଏକ 
ପ୍ରବହମାନ ଧାରାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା କାହିଁ ୨ ସେ ଯେ ହେଉଛି ଚିର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ତେଣୁ ମଣିଷ 
ସବ୍ରବେଳେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ପୂର୍ ଅସୁଖୀ ! 

ଯୁବକ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହେବାକୁ । ତାଙ୍କ 
କାଳରେ ଡାକ୍ତର ହେବାଟାକୁ ହିଁ ଗୋଟାଏ ମୋକ୍ଷ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ବିଚାର 
କରାଯାଉଥ୍ଲା | କଟକରେ ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ମେଡିକାଲ କଲେଜ ଥଲା 
ଓଡିଶାର | ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଯାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । 

ସେଇଠି ପରିଚୟ ସରୟୂ ସହିତ । ସହପାଠିନୀ, ସେ ଯୁଗକୁ ଚାହିଁ 
ସର୍ବାଧୁନିକ ପରିବାରର ଝିଅ । ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୁଣି ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ-- ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନପଟିଏ, ଦୁହେଁ ଡାଭ୍ୂର ହେବେ , ବାହା ହୋଇ ସଂସାର 
ରଚନା କରିବେ । 

ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହି ଗଲା। ପିତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ 
ଶିକ୍ଷାବି ହୀନ! ମାତ୍ର ଚଉଦ ବର୍ଷର ବାଳିକାଟିଏ ଆସି ଅଧ୍କାର କରି ବସିଲା ଏ 


ଘରର ବଧୂର ଆସନ - ସେ ହେଉଛି ଅନୁପମା | 
୧୦୫ 
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ଶତାନ୍ଦାର ଡ୍ରଚିଧୂନି 

ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶ ଦେଖି ଝିଅଟିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କର ବାପା, ସେ 
ସରୟୂ ପରି ସୁନ୍ଦର ନ ଥୁଲା ଜି ଶିକ୍ଷିତା ତଥା ଆଧୁନିକା ନ ଥଲା । ଫଳରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କର ନିଜ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଜାତ ହୋଇଥୁବା ନିରୂପାୟ କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣାର 
ଶିକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଆହୁରି ଅଧ୍କ ନିରୁପାୟ ସେ ଝିଅଟା । 

ତେଣୁ ସେହି ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ଲାଗିଥ୍ଲା ଯେମିତିକି ସେ 
ଯଜ୍ ବେଦୀରେ ବଳି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ପଶୁ । ହସ, ଖୁସି, ଆନନ୍ଦ, ଆହ୍ଲାଦ ଭିତରେ 
ବର୍ବିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନୁପମାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଜୀବନଟା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସମାପ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଇଠି । 

ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ବ୍ୟଭ୍ରିଟିର ଅକାରଣ କ୍ରୋଧକୁ ଡରି ଡରି .ଚଳୁ ଚଳୁ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଅନୁପମା ଯେମିତି ଏ ଗୋଟା ସଂସାରକୁ ଡରିଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ 
ଭୟ କଲେ, ଭୟ କରି ଚାଲିଲେ । 

ନିରାନନ୍ଦଭରା ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିଧାତାଙ୍କର ଏକ କୁର ଅଭିଶାପ । 

ସେହି ଅଭିଶାପର ବୋଝକୁ ଧରି ଯେମିତି ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ଯାକ ଏହି 
ପଚାଶ ବର୍ଷ କାଳ ଚଳି ଆସୁଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରର ନାଟକ କେତେ ଅର କେତେ 
ପରିବର୍ଉନୁର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇ ସାରିଲାଣି । ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କର ମନ ଭିତରର ଅଶାନ୍ତିର 
ନିଆଁ ଆଉଁ ଲିଭି ପାରିନାହିଁ । ସେ ଏକ ଅଲିଭା ଜ୍ୂଇ ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି । 

ଏସବୂ ସତ୍ତ୍ଵେ ତିନୋଟି ସୁନ୍ଦର ପୁଅ, ଦୁଇଟି ଝିଅ କୋଳକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଅନୁପ ମାଙ୍କର । ଅନୁପମା ବୋହୂ ହୋଇଛନ୍ତି, ସ୍ଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି , ମା 
ହୋଇଛନ୍ତି ,ଚୃହିଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି. ଅବଶେଷରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଅନୁପମା 
ନିଜେ ଶାଶୁଙ୍କ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍କାର କରିଛ ¦! ତାପରେ ପାଇଛନ୍ତି ଅମୃତମୟ 
ପରମ ସମ୍ପଦ ପରି ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ପାଇ ମଧ୍ୟ କଣ ଅନୁପମା ଜୀବନରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ପାଇଛନ୍ତି ? ନା । ବାହାର ସଂସାରର ଦୂ ଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଅନୁପମା ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ! ତିନିପୁଅ ବାହା ହୋଇ ଘରକୁ ତିନି ବୋହୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଦୁଇ 
ଝିଅ ବାହା ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଳ ସନ୍ତାନରେ ପରିପୂର୍ଣ ଏଥ୍‌ରେ କିଏ କହିବ ଅନୁପମା ଦୂଃଖିନୀ 
ବୋଲି ? ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅ- ବୋହୂ, ଝିଅ - ଢାଇଁ, ନାତି ନାତୁଣୀ, ଘର - ଦାର 
ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦର ଅଧ୍‌କାରିଣୀ, ବର୍ରମାନ୍‌ ଚଉଷଠୀ ବର୍ଷର ଜଣେ ବର୍ଷୀୟସୀ 
ମହିଳା ସେ । 

କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଚଉଦ ବର୍ଷର ସେଇ 


କି ଶୋରୀ ଅନୁପମା ଆଉ ଆଜିର ଚଉଷଠୀ ବର୍ଷର ଏ ବୃଦ୍ଧା ଅନୁପମା ଭିତରେ 
୧୦୬ 
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ଶତ/ଦ/ର ପ୍ରତିଧୂନି 

କିଛି ହେଲେ ଯେମିତି ବଦଳି ନାହିଁ । ଅନୁପମା ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ବଳିପଶୁଟିଏ 
ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭୟକରି 
ଚଳିଛନ୍ତି ସେ 1 ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଦେଖିଛନ୍ତି ନିଜ କ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ସେହି ଏକ ପ୍ରକାର ରୂପକୁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ନିଜର ତିନି ବୋହୂଙ୍କୁ ମଧ 
ଡରି ଛନ୍ତି ଅନୁପମା | ନିଜର ଘରସଂସାର ନୁହେଁ, ଭୟର ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ 
ସାରା ଜୀବନ ବିତାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ଘରେ ତାଙ୍କର ନିଜର କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମତ 
ନାହିଁ, ମତ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ କି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 

ପ୍ରତିହିଂସା ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦ,ତେଣୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଳିଯାଇ ନାହାନ୍ତି କେବେ | ନିଜେ ଏକଛତ୍ରବାଦ ବିସ୍ତାର କରି ହର୍ଭାକର୍ଭାର ଆସନ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ନିଜ ପରି । ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଅନୁ ପମାଙ୍କ 
ତୁଟିକୂ ଖୋଢି ବାହାର କରି ହା ହା ହୋଇ ହସି ଉଠିଛନ୍ତି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ । ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କରି ଅତିଷ୍ଠ କରିପକାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମା ଯେ ଜଣେ 
ନିର୍ବେଧ ସେକଥା ସୂଚାଇଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । ଅନୁ ପମାଙ୍କର ମୂକ ଆଖି ଦୁଇଟିର 
ଚାହାଣୀରେ ନିବିଡ ବେଦନା ଫୁଟି ଉଠିବା ଦେଖି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଆନନ୍ଦରେ 
ବିହ୍ୁଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ନିଜେ । 

ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ । ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ତ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଅନେକ ଥର ଏହି ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁକାମନା କରିଥଲେ ! ଅନୁପମାର ମୃତ୍ୟୁରେ 
ନିଜେ ନିଷ୍ଠଣ୍କକ ହୋଇ ଯିବାର କାମନା, ନିଷ୍ପଣ୍ଟକ ହୋଇ ସରଯୂୁ ପାଖକୁ 
ଫେରିଯିବାର କାମନା, ପୂର୍ବର ସେହି ସ୍ବପ୍ନକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର କାମନା 
କରିଥ୍‌ଲେ। 

କିନ୍ତୁ ଅନୁପମୀ ଯେପରି ଅମର ଫଳ ଖାଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଜନ୍ମ 
 ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏକ ମୂକ ନିର୍ବୋଧ ପଶୁର ସହିଷୁତା ଧରି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର କ୍ରୋଧ, 
ସୃଣା, ନିର୍ମମ ଦ୍ୟବହାର ଓ ନିଶୁର କଥା ତାଙ୍କର କିଛି ହେଲେ ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରି 
ନ ଅଲା । 

ପୂର୍ଣ୍ଣାନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନର ଏ ଚରମ ବିଭ୍ରାଟ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର କରାଇ ଦେଇ 
ନ ଥଲା ! ମାନସିକ : ଭାରସାମ୍ୟତୀ ହରାଇ ପରେ ପରେ ତିନି ଥର ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ସେ। ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଡାକ୍ତର ହୋଲପାରି 
ଜନ ଥ୍ଲେ | ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପିତୃ ଅର୍କ୍ଚିତ ଧନରେ ବଡ ଲୁଗା ଦୋକାନଟିଏ 
ଖୋଲିଥ୍ଲେ ! ଢାକ୍ତରୀ ଆଉ ଲୁଗା ଦୋକାନ ! ଜୀବନରେ ଚରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
କଣ ଏପରି ହୁଏ ? ବିଧାତାର ଚରମ ଉପହାସ । ନିଜର ଏ ନାଟା ମଧ୍ଯ ଚରମ 


ଉପହାସ ନୁହେଁ କି ? ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦ - ଆନନ୍ଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ! 
୧୦୭ 
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ଶତା/ଦଦାର ଡଚିଧ୍ୂନି 

ହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କ କାମନାକୁ ପରିପୂର୍ୂତାର ରୂପ ଦେଇ ସାକାର କରି 

ବଡ ପୁଅ ଅଭିଜିତ୍‌ ଢଣେ ଡାକ୍ତର ହୋଇଛି । ସହପାଠିନୀ ନନ୍ଦିତାକୁ ବିବାହ କରି 

ସୁଦୂର କାଶ୍ଟୀଗ୍‌ରେ ଯାଇ ମିଲିଟାରୀ ଡାକ୍ତର ରୂପେ ଅବସ୍ଥାପିତ ! ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ 
ଦୃହେଁଯାକ ଡାକ୍ତର | ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ - ସୁଖୀ ପରିବାର ! 

ସେ ପ୍ରାୟ ଘରକୁ ଆସେ ନାହିଁ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସବ୍ୂବେଳେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ବା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରିନାହିଁ 
ନନ୍ଦିତା । ଏପଟେ ଶାଶୁ ଅନୁ ପମାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପସନ୍ଦ କରିନି । ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକର ମର୍ଚ୍ଚିରେ ଗୋଟା ଘରଟା ଚଳିବ ? ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଡରିବ 
କାହିଁକି ? ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଶାଶୁ ଅନୁ ପମାଙ୍କର ସତର୍କ ଘଣ୍ତି ବାଜୁଥ୍‌୍ବ - ଶୃଶୁର ପସନ୍ଦ 
କରିବେନି , ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବନି , ଓଃ ! କି ବାଢେ କଥା ! 

ଅନୁପମା ଅନ୍ଧାରରୁ ନିଜେ ଉଠି ଚାହା କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସଜାଡି 
ବସିଥ୍‌ବେ । ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିବେ - ବୋହୂ କରିଛନ୍ତି ! ରନ୍ଧାଘରଟା ଭିତରେ 
ଗରମରେ ଆଉଟି ହୋଇ କୋଡିଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନ୍ଧିବେ, ନିଜେ ବାଢ଼ିବେ, 
କିନ୍ତୁ ଆଳିଟା ଧରାଇ ଦେବେ ନନ୍ଦିତା ହାତରେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହି 
ଆସିବେ ନନ୍ଦିତା କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ଏସବୁ 
ରାନିଛି ! 

ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଯେପରି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ବୋହୂର ସେବାରେ । 

ଏ ମିଛକୁ, ଏ ଅଭିନୟକୁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲା ନନ୍ଦିତା । 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ଏମିତି ଡରି ମରି ମିଛ କଥା ସବୂ କହିବ ? 
ନନ୍ଦିତା କଣ ଏ ଘରକୁ ଚାକରାଣୀ ନା ରାନ୍ଧୁୟ ନାନୀ ହୋଇ ଆସିଛି ଯେ କୋଡିଏ 
ପ୍ରକାର ଅନ୍ନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନି ପରଷି ଦେବ ? ସେ ମୁର୍ଖ, ଅଶିକ୍ଷିତ ନୁହେଁ କି ବେକାର 
ନୁହେଁ ମଧ୍ଯ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ଶତଗୁଣରେ ଅଧ୍କ ! ଏ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟାକୁ ସେ ଏମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଡରି 
ଚଳିବ ଖାଲି ସ୍ବାମୀର ବାପ ବୋଲି ? 

ନନ୍ଦିତା ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ଭୁକୁଞ୍ଚିତ କରେ, ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ ସତକଥାଟାକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଦେବା କଥା ଭାବେ । ପରମୁହୁର୍ରରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରେ | ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରେ ଏଇୟା ଭାବି ଯେ ତାର ଏ ନବ ବଧୂର ଅଭିନୟ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ଦିନ 
ପାଇଁ ଚାଲିବ । ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଯାଇଛି ସୁଦୂର କାଶ୍ଡର୍‌ରେ ! ଚକୁଆ ଚକୋଇଙ୍କ 
ପରି ସେଇଠି ବସା ବାନ୍ଧିବେ ସେମାନେ [ ସେଠାରେ ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦଙ୍କ ପରି 
ଗୋଟାଏ ଅସଂସ୍କୃତ ଅମାର୍ଚଚିତ ଲୋକ ନ ଥୁବ କି ନିର୍ବୋଧ ମୂର୍ଖ ଅନୁପମା ନ 


ଥ୍‌ବେ ! ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ - ସେ ଆଉ ତାର ସ୍ବାମୀ | 
୧o୮ 
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ଶତା/ଜ୍ଦାର ଡଚିଧୂନଳି 
ତା” ହେଲେ ସ୍ଵଜ୍ଥାୟୁ ଏ ନବବଧୁର ଅଭିନୟ - ମନ୍ଦ କଣ ? ସତରେ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ନନ୍ଦିତା, ତା ସଟ୍େ ଅଭିଜିତ୍‌ ମଧ୍ଯ | ରୁକୁଣା ରଥ - ଅଣଲେତଟାର 
ପନ୍ଧା ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେମାନେ ! | 
ମଝିଆ ପୁଅ ଅରିଜିତ୍‌ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ, ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୀତା ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପନା କାର୍ଯ୍ୟ 
କରେ | ଏକା କଲେଜରେ ନୁହେଁ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଲେଜରେ ! ଅନୁପମା ମନେ ମନେ 
ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି -¬ ସାବାସ୍‌ ଏ ଯୁଗର ଝିଅ ମାନେ ! ଏକ ଆଲୋକିତ ଜଗତ 
ପାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ | ଭୟ ନାହିଁ, ଡର ନାହିଁ, ଅପମାନ ନାହିଁ, ଲାଞ୍ଚନା ନାହିଁ, 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ନାହିଁ, ତାଡନା ନାହିଁ | 
ନିଜର ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୂମାନଙ୍କୁ କେତେ ସମୀହ କରି ଚଳନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ! 
ବାଛି ବାଛି ସୁନ୍ଦର, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା, ଚାକିରିଆ ଝଅମାନଙ୍ୁ ବୋହୂ ରୁପେ ଆଣିଛନ୍ତି 
ସେ । କେତେ ଆଦର, କେତେ ସମ୍ମାନ, କେତେ ଖାତିର୍‌ ! 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଯେପରି ନିଜର ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଅନ୍ତି ସେ । ସଦାସର୍ବଦା ବୋହୂମାନଙ୍କର ସୁଖ ସୁବିଧା ପ୍ରତି ସଜାଗ ଶ୍ଵଶୁର 
ବିନଟେ ହେଲେ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଅନୁପମାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାମର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି, 
ସେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ହୋଇଗଲେଣି । 
ସେକାଳ ପରି ଆଖି କାଲି ତ ଚାକର ବାକଚ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ ବାରପଣ 
ସମୟରେ ସଂସାର ରଥର ଚାରିଟାଯାକ ଚକର ବୋଝ ଏକା ଅନୁ ପମାଙ୍କ ଉପରେ 
ହିଁ ପଡିଯାଏ । ବୋହୂମାନେ ପଢୁଆ, ଚାକିରିଆ, ନିଜ ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଳାଇ ପୂଣି ଘରକାମ କଲାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିବନି ? 
ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ଆଗାମୀ କାଲିର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ରହିଛି, 
ମାର୍କେଟିଂ ରହିଛି, ପୁଥିଝିଅଙ୍କ ପାଠ ଦେଖିବା କାମ ରହିଛି । ସାନ ବୋହୂ ଶାଶ୍ଵତୀ 
କୋଳରେ ତ ଛୁଆ ପୁଅଟିଏ ( ଅବଶ୍ୟ ତାର ଭାର ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅନୁପମାଙ୍କୁ ହିଁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡେ ବେଶୀ, କାରଣ ଶାଶୃତୀ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ରେ ଚାକିରୀ 
କରେ ) ! 
ଠିକା ଚାକରାଣୀ, ଦୋକାନ ସମ୍ଭାଳୁ ଥ୍ବା ଲୋକ ଦୂଇଟା ବାହାର 
କାମତକ ସମ୍ଭାଳନ୍ତି । ଆଉ ଅନୁପମା ? ପୂରା ଦିନଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ରୋଷେଇ 
ଘରେ ହିଁ କଟେ । 
ବୋହୂମାନେ, ପୁଅମାନେ କଥାବାର୍ର। ହୁଅନ୍ତି, ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି 
ଅନୁ ପମାଙ୍କର ଧୀରପଣିଆର -- 
ସେମାନଙ୍କ ମତରେ - ଆଜିକାଲି ଅସୁବିଧା କଣ ଅଛି ରାନିବାକୁ ? ଘରେ 
ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଗେସ୍‌ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ରହିଛି । ଦୁଇ ତି ନଟା ପ୍ରେସର୍‌ କୁକର୍‌ ଅଛି, ପାଞ୍ଚ 
” ୧୦୯ 
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„ __ ଶତାଦ୍ଦୀର ଡ୍ରତିଧ୍ବନି 
ଛଅଟା ସିଲିଣ୍ଡର୍‌ ରହିଛି । ତା ଛଡା ଜରୂରୀ ବେଳ ପାଇଁ ରହିଚି ଦୁଇଟା ହିଟର୍‌ 
ଖାଲି ଯାହା ପରିବା କଟାକଟି କରି ଗେସ୍‌ ଚୂଲିରେ ପ୍ରେସର୍‌ କୁକୁର୍‌ରେ 
ବସାଇ ଦେବା କଥା ! କେବଳ ତ ଏତିକି ! ସେଥ୍କୁ ଅନୁପମାଙ୍କର ପୂଣି ଗୋଟୀ 
ଦିନଟା ଚାଲିଯାଉଛି ! ! 
ଅନୀତା ଆଉ ଶାଶ୍ଵତୀ କଣ ପରିବା କଟାକଟି କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତେନି ? 
କରନ୍ତେ, ହେଲେ କଣ କରିବେ ? ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କର ଆଉ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର କଡା ହୁକୁମ୍‌ 
ପନିକି ପାଖକୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ନ ଯାଆନ୍ତି । ଗୋରା ଗୋରା ଚମ୍ପାକଢ଼ି ପରି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡାକ ପରିବା କାଟିଲେ କଳା ପଡିଯିବ । କଟିଯିବ ଯଦି ତାହେଲେ ତ 
ଦୂର୍ଦଶାର ଆଉ ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । କଳା କଳା ଦାଗ ପଡି ଅସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଯିବ । ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ କହନ୍ତି - ପିଲାଗୁଡାକ କାହିଁକି ପରିବା କାଟିବାକୁ ଯିବେ 
ଶାଶୁ ଆଉ ଥାଉ ? ସେ ଯୁଗ ଗଲାଣି, ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସର 
ଅନୁପମା ନାଁଆର ଝିଅଟିଏ ଶାଶୁ ଘରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇ ଯାଇଥ୍ଲା ରୋଷେଇ ଘରେ ! 
ସେ କାଳର ନିୟମ ହିଁ ଥ୍ଲା ସେଇଆ ! 
ଚଉଦ ବର୍ଷରୁ - ଚଉଷଠୀ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ରହିଲେ ଅନୁପମା । ଆଜି ଆଉ 
ଅନୁପମାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡାକ ମଧ୍ଯ ଚମ୍ପାକଜ଼ି ପରି 
ଥୁଲା କି ନାହିଁ । 
ଅତଏବ ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଏକାଠି 
ଖାଇଲାବେଳେ ପୁଅ ଓ ବୋହୂମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁପମାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ମଛରତା 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଆଉ ଅନୁପମାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଗୃହକର୍ଭାର ଆସନରେ 
ବସି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ସେ ଆଲୋଚନାକୁ | ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥାନ୍ତି ଅନୁପମା, ନ ହେଲେ ହୁଏତ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାର ବାହାନା 
ଦେଖାଇ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି ସେ ଯାଗାରୁ । 
ଏମତି କଟେ ଅନୁପମାଙ୍କ ଜୀବନ । ଖାଇଲି ଦିନେ ଦିନେ କଣ ଯେ ହୁଏ 
ତାଙ୍କରର ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ସେହି ବଡ ଦେଉଳକୁ । 
ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର କଳା ଶ୍ରୀମୂଖକୁ ଚାହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସନ୍ତି । ନିଜର ଶେଷ 
ଯାତ୍ରାର ନାବିକ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । I 
ଏ ଭଳି ଯେଉଁ ଅନୁପମା ଆଜି ସେ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଚାରିଟା ବେଳୁ 
ଦେଉଳକୁ ଯିବା ବାହାନା ଦେଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଢଳଖି ଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କରି ରାତି 
ସାଢ଼େ ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରେ ରହିଗଲେ, ସେ କଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଅନୀଡାର 
ଆଜି ବେଶୀ ପିରିଅଡ଼ ଥୁଲା, ଶାଶ୍ୃତୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ ? 
୧୧୦ 
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ଶତାନ୍ଦୀର ରଚିଧ୍ୂନି 

ଅନୁପମା ଛଅଟା ବେଳର ଜଳଖିଆ କଥା ଭାବିଲେନି । ଭାବି ଲେନି 
କଲେଜରୁ ଫେରିଲାକ୍ଷଣି ଅନୀତା କେମିତି ଶାଶ୍ଵତୀର ଟିକି ପୂଅଟାକୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାଳି ପକାଇବ, ଜଳଖିଆ କରିଦେବ, ରାତି ରୋଷେଇ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ଦେବ ! ଶାଶ୍ଵତୀ ତ ଆସିବ ରାତି ଆଠଟାକୁ, ଆଜି ନ ଆସି ପାରେ ମଧ୍ଯ 
କାରଣ, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ ର ସମସ୍ତେ ମିଶି ଆଜି କୋଣାର୍କକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ପିକ୍ନିକ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ | 

ବରଷିକିଆ ଛୁଆର ଜଞ୍ଜାଳ, ଭଗବାନ୍‌ ! ଟିକିପୁଅ ଚିକ୍ରାର କରି 
କାନ୍ଦୁଛି । ଠିକା ଚାକରାଣୀଟା ଜମା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ବେଳ ହୋଇ ଯାଉଛି 
କହି ଚାଲିଗଲା | ଯୁଗ ତ ବଦଳିଛି, ତା ସହିତ ସମସ୍ତେ ବଦଳିଛନ୍ତ, ଠିକା 
ଚାକରାଣୀ ସହିତେ ! 

ଅନୀତାର ଇଛ୍ଛା। ହେଉଥଲା କାହାକୁ ହେଲେ ପିଟନ୍ତା । ନଚେତ୍‌ ନିଜର 
କପାଳଟାକୁ ବାଡେଇ ଦିଇଫାଳ କରିଦିଅନ୍ତା । ୟା'ରି ଭିତରେ ନିଜର ଝିଅ 
ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ସେ ଦୂଇ ଚାପୁଡା ବସାଇ ଦେଇ ସାରିଲାଣି । 

କଲେଜରୁ ଫେରି ଲାକ୍ଷଣି ଅଭିଚ୍ଚିତ୍‌କୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଠାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା ଦେଉଳକୁ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏ ଛୋଟ ପିଲାର ଜଞ୍ଜାଳ 
ସେ ସହି ପାରିବନି; ବୋନ୍ଲ ଧୁଅ, ପାଣିରେ ଫୁଟାଅ । ଡବା ଦୁଧ ଗୋଳାଅ - 
ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ସାରା ଦିନ କଲେଜରେ ଖଟି ଖଟି ଆସି ଘରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଟିକିଏ ଗୋଡ ହାତ ଲମ୍ବାଇ ବସିବ, ଆରାମ କରିବ, ଚା କପେ ପିଉ ପିଉ 
ଦୂରଦର୍ଶନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିବ, ଅଭିଜିତ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି ଦିନଟା ଯାକର 
କଲେଜରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବ, କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି, କୋଉ ସକାଳୁ, କଣ ଦିଇଟା ଖାଇ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ! 

ମନେ ମନେ ଯାହା ତାହା କରି ବକୁଥ୍ଲା ସେ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ,ଶାଶୃତୀକୁ 
ମଧ୍ଯ, କହୁଥ୍ଲା - ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଯେ କରିବନି ସେ ପୁଣି ପିଲାଙ୍କୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଆଣିବ କାହିଁକି ଯେ ? ଦରକାର କଣ ? ଏସବୂ ଛୋଟ ପିଲା ଧରିବା ଅଭ୍ୟାସ 
ଛାଡିଲାଣି ଅନୀତାର ! ତାର ବର୍ଭମାନ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ମୀନାକ୍ଷୀର ଜଞ୍ଜାଳ ଯାହା 
ଯାହା ଟିକେ ଅଛି ସେସବୁ ଅନୁପମା ସମ୍ଭାଳନ୍ତି । ଏମିତିକି ରାତିରେ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇ ବାଥ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ନେବା ଦାୟିତ୍ସ ଅନୁ ପମାଙ୍କର । ଜେଜେ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ହିଁ ଶୁଏ ମିନୁ, ସେ ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ! 

ଆଜି ସେଇ ମିନୁକୁ , କୁନିପୁଅ ଟୁକୁନୁକୁ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଜିମାରେ 


a tu 


ଛାଡିଦେଇ ଏମିତି ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ ଭାବରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଅନୁପମା ,ମଣିଷ ନା 
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_ ଶତାଦ୍ଦାର ଡରତିଧ୍ୂନି 
କଣ ଆଉ ? ଶାଶ୍ଵତୀର କ୍ରନ୍ଦନରତ ପୁଅ ଟୁକୂନୂକୂ ଶାନ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ 
କରୁ ଅନୀତା ଭାବିଲା - ସେ ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲା ଦିନ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଘଟଣା କେବେ ଦେଖ୍ନାହିଁ। | 

ଏ ଘରର ଯେ ଯାହାର ଯ଼େତେବେଳେ ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ଯିବା 
ଆସିବା କରି ଛନ୍ତି, କେବଳ ଅନୁପମାଙ୍କ ଛଡା. 

ଅନୁପମା ଦିନର ରନ୍ଧାବଢା ସରୁ ସରୁ ଉପର ଓଳିର ଜଳଖିଆ 
ଯୋଗାଡରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ ତାଙ୍କର କେଉଁଠାକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ 
ନ ଥାଏ । ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ କୃଚିତ୍‌ ଏଇ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବାର 
ପାଗଳାମିଟା ଯାହା ଦେଖାଦିଏ ! ତେବେକେ ସେଥ୍‌ର ସମୟ ସୀମା ଥାଏ, ଉପର୍‌ 
ଓଳି ଚାରିଟାଠାରୁ ପାଞ୍ଚଟା, କେହି ଯେମିତି ଅସୃବିଧା ଭୋଗିବେ ନାହିଁ। 

ସାନପୁଅ ସୁରଜିତ୍‌ କୁ ଦୋକାନରେ ଜଗାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ, ଅନୁ ପମାଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ। 

ଅନୀତାଠାରୁ ମାଡ ଖାଇ ମିନୁ କାନ୍ଦୁଧୁଲା, ଅବଶ୍ୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ, ମାଡ 
ଖାଇବାର ଦୁଃଖ ନା ଜେଜେମା ନ ଫେରିବାର ଦୂଃଖ ତାକୁ ଘାରିଛି କିଏ ସେ 
ସନ୍ଧାନ ନେଉଛି ? 

ବଜ୍ର ପଡିଲା ପରି ଚି଼୍ାର କରି ପ୍ରଥମ ଦଫାଏ ଘରଟା ଭିତରେ ଦୂମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ କିନା ବୁଲି ଗଲା ପରେ ଘାଉଲା ବାଘ ପରି ଗୁମୁରୁ ଛନ୍ତି ପୂର୍୍ାନନ୍ଦ । କାଳିଆକୁ 
ପଠାଯାଇଥୁ୍ଲା ଅନୁପମାଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ, ସେ ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇ ଫେରି ଆସିଛି । 

ଅରିଚିତ୍‌ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ ପୂଳାଏ ଜଳଖିଆ କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲା ବଜାରରୁ | 
ତେଣୁ ଅନୀତାର ଭୋକ ସମ୍ଭଳା ପଡିଲା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା - ଅନୁପମାଙ୍କୁ ଆଜି ଶାସ୍ତିଟା 
କେମିତି ଦିଆଯିବ ? କଣ ତାର ରୂପ ? 

ଅନୁପ ମାଙ୍କର ପିତୃପ କ୍ଷର ଚଉଦ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତେ ଚଉଷଠୀ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା 
ଅନୁପମାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ନେଇ ମଧ୍ଯ ଆକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥ୍ଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ । 
ଭଦ୍ର ପରିବାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କେବେ ଏମିତି ରାତିରେ ବାହାରେ ରହେ ନାହିଁ । 
ଅନୁପମା ଆସିଲେ କେହି ଯେମିତି ଦ୍ଵାର ନ ଖୋଲନ୍ତି, ସେମିତି ସାରା ରାତି 
ବାହାରେ ସେ ବସିବେ ¦! ନଚେତ୍‌ ଯମାଳୟକୁ ଯାଆନ୍ତୁ, କିନ୍ଧ ଏ ଘର ଭିତରକୁ 
ନୁହେଁ । 

ଅନେକ ପ୍ରକାର କଥା ଅନେକ ଥର କହି କହି ଶେଷକୁ କେତେବେଳେ 
ଯେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ନିଜେ ଜାଣି ପାରି ନ ଥ୍ଲେ | 
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ଶଚତାଙ୍ଦାର ଦ୍ରଚିଧ୍ବନି 

ତେଣୁ ଅନୁପମା ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଏ ଘରେ ଯେ ଆଜି ରାତିରେ ଭୀଷଣ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟନା ଘଟିବ ସେ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା କାହାର | ପୁଅ, 
ବୋହୂ, ଚାକର କାଳି ଆ ସମସ୍ତେ ସେହି ଭୀଷଣ ଜିନିଷଟାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ଲେ । 

ତା” ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଅନୁପମା । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଇ ଅନୁପ ମାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ତାପରେ ଗର୍୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ- କାଳିଆକୁ ପଠାଇବା ମୋର 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି , ବର୍ଭମାନ ଯାଅ ଯୋଉଠି ଥ୍ଲ ସେଠି ଯାଇ ରହିବ, ଏ ଘରେ 
ଆଉ ନୃହେଁ । ତମକୁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଲା କିଏ ? ଯାଅ, ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ - 

ଚରମ ଅପମାନର ସେ ନିର୍ମମ ଆଘାତ ଖାଇ ଥରଟେ ଅନୁପମା ଭାବିଲେ 
ନିଜକୁ ନିର୍ଦୋଷ ବୋଲି ଜଣାଇବାକୁ ସତ ଘଟଣାଟା ହିଁ କହବେ । 

ଦେଉଳରେ ଆଜି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟିଛି। ନିହାତି ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ! ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ପିଲାଦିନର ସେଇ ବଉଳ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଛି ,ପୁଣି ଦୃହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି ! ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସତ ! ତାଙ୍କରି ବୟସରେ ତ ବଉଳ 
ମଧ୍ଯ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥଲା | ହେଲେ ଆଜି ବଉଳର ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଅନୁପମା | ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାପରେ ବଉଳ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖିଛି, 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଛି, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ବଉଳ କୁଆଡେ କେତେ ନା କେତେ 
କବିତା ବହି , ଗପ ବହି , ଉପନ୍ୟାସ, କାବ୍ୟ ଲେଖି ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖିକା 
ହୋଇଯାଇଛି ! 

ଅନୁପମା ତ ହେଲେ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌୍ଲେ, ବଉଳ ତ କିଛି ଢାଣିନଥ୍ଲା 
- ସେଇ ବଉଳ | 

ଚିହ୍ମି ଦେଲାପରେ ଦୂର୍ହେଁଯାକ ଯେମିତି ଆଉଥରେ ସେ କାଳର ସେ 
ଚଉଦବର୍ଷର ବାଳିକା ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆନନ୍ଦରେ ପରିହାସରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠିଥ୍ଲେ, ଯେମିତି ସମୟକୁ ଏକା ଡିଆଁକେ ଡେଇଁପଡି ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଇ ଅତୀତରେ, ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର, ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ 
ଆମ୍ମବିସ୍ଟ ତ ହୋଇଯାଇ । 

ବଉଳ ଆଉ ତା” ବର | ଫେରିବା ଟିକଟ କଟା ହୋଇଯାଇଛି, କାଲି 
ଭୋର୍‌ରୁ ସେମାନେ ଫେରି ଯିବେ । ମନ ପୂରାଇ ଏ କେତେଦିନ ପୁରୀକୁ ଦେଖି 
ସାରିଲେଣି । ସମୂଦ୍ର କୂଳ, ଦେଉଳ, ଚକ୍ରତୀର୍ଥ, ପ୍ରଭୃତି, ତା” ସହିତ ପୁଣି 


= m= 


କୋଣାର୍କ , ଭୁବନେଶ୍ବର , ଧଉଜିଗିରି , ନନ୍ଦନ କାନନ । 
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ଶଚାନ୍ଦୀର ପରଚିଧଧନି 

ଯ଼ାହା କହ ବଉଳ, ତୁ କେତେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସତେ ! ଏଠି ରହିଛୁ, ନିତି 

ଦେଖୁଛୁ କାଟି ଆଙ୍କୁ । ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ସମୁଦ୍ର ... ଏମିତି ଜାଗା ଆଉ ଅଛି ନା ? ମୁଁ 
ସେ ଯାନ୍ତିକ ସହରରେ ରହି ରହି ....” 

କେତେ କଣ କଥା କହିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ଅନୁ ପମାଙ୍କ ହାତମୂଠାକୁ ମୁଠାଇ 
ଧରି ଠିକ୍‌ ସେହି ପିଲାଦିନ ଭଳି, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ହସ ଖୁସିରେ ଉଦ୍ଧେଳିତ ହେଉ 
ହେଉ। | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟାକୁ ଟିପି ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅନୁପମା |! 

“ଚାଲ୍‌ ବଉଳ, ତମ ଘରକୁ ଯିବା, ତୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିବି ,ଚୋ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବି । ତା'ପରେ ତତେ ନେଇଯିବି ମୋ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ! ମୋ ପିଲାଏ 
ଆସିନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ସେ ଆଉ ମୁଁ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ | ସକାଳେ ବୁଲି ବୁଲି ହାଲିଆ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ତ, ଏ ଓଳି ସେ ହେତୁ ଆସିଲେନି ଦେଉଳକୁ, ବଢ଼ିଆ 
ଲୋକ ମ ! ତୂ ଦେଖ୍ବୁନି ? ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁ ଚ ମୋ ଜୀବନର ଏସବୁ ସଫଳତା 
--ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁ, ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁ । ? ? 

ସେ କହିଚାଲିଥ୍ଲ! - ସୁଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷର କାହାଣୀ - ତା ଜୀବନର 
ସଫଳତାର କାହାଣୀ; ସ୍ଵବାମୀଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ବା ଅପୂର୍ବ ସ୍ବେହ ଓ ଆଦରର 
କାହାଣୀ | 

ଅନୁପମା କଣ ସବୁକଥା ମନଦେଇ ଶୁଣି ପାରିଥ୍୍‌ଲେ ? 

ଜମା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କାନ ଦୂଇଟାରେ ଖାଲି ବାଢି ଚାଲିଥ୍ଲା ଏକ 
ମୋହନୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ସୁର ପରି କେତୋଟି ପଦ- ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ”, 
“ସବୁ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ' । 

ବଉଳ ଆଜି କେଡେ ସତେଜ, ଦୃଢ଼ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ କି ଝଲମଲ, କଣ୍ଠରେ 
କି ଅଶେଷ ଦାମ୍ଭିକତା ! କି ଭୟଶୁନ୍ୟ ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵ ! ସେହି ବଉଳ ! 

ଅନୁପମା ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ଯିବାକଥା ପଡିଲାକ୍ଷଣି 
ଘରେ ତାଙ୍କର ଢେହି ନ ଥ୍ବାର କଥା କହି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରୋକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ । କିନ୍ଧ ବଉଳ ତାଙ୍କର କଥା ନ ଶୁଣି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥଲା 
ପାନ୍ଷନିବାସକୁ , ନିଜର ସେ ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ! ଚାହା ଜଳଖିଆ ଖିଆ, ଗପ, 
ହସ ଭିତରେ ସମୟ କଟିଗଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକିରେ ବସି ନୀଳ ସମୂଦ୍ରର 
ଲହରୀମାଳକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖାଲି ଗପ, ଗପ, ଗପ- ଗପର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର 
ଖୋଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

. ଅତି ସାବଧାନରେ ନିଜର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଜୀବନର ଚିତ୍ରଟାକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ 


ଅନୁପମା । ଜଣେ ପତିସୁହାଗିନୀ, ପତିଙ୍କ ସ୍ପେହ ଓ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍କାରି ଣୀ 
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nA oo  ଖଚ/ନ୍ଦାର ଡତିଧୂନି 

ଆନନ୍ଦରେ ଦୀପ୍ରିମୟୀ ଅନୁପମାକୁ ଆଙ୍ଗି ଠିଆ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ବଉଳ ଆଉ 
ତା ବର ଆଗରେ ! 

ହେଉ ପଛକେ ଅଭିନୟ, 'ସେ ଅଭିନୟରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ସମ୍ମାନ ଅଛି, 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ଭୂଲି ଯିବାର ଅପୂର୍ବ ସୁଖକର ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ଯ ଅଛି । 

ଠିକ୍‌ ବଉଳର ଜୀବନ ପରି ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା, ରିକ୍ସାରେ 
ବସି ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ଭାବିଥ୍ଲେ ସେ | ଆହା ! ବଉଳର ଏ ସୁଖମୟ 
ଜୀବନ ସୁଦୀର୍ଘ ହେଉ । 

ହଁ , ଅନୁପମା ଥରଟିଏ ଭାବିଲେ - ଏସବୁ କଥା କହି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
ମାଗିବେ, ଦୋଷମୁକ୍ତ ହେବେ , ସବୁ ଅପମାନ କୁ ହଜମ କରି ଦେବେ। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ମନଟା ଯେମିତି ଅମାନିଆ ହୋଇଗଲା, ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ ହୋଇଗଲ। । ବଉଳର 
ମଣିଷପରି ବଞ୍ଚିବାର ଚିତ୍ର, ତ|ର ତେଜୋଦୀପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସଂସ୍ଥର୍ଶ ତାଙ୍କୁ କେଉଁ 
ମନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତିରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ଦେଲ! । ଅନୁପମା ଯେମିତି ପ୍ରକୃତ ଅନୁ ପମା 
ହୋଇଗଲେ। ଆଉ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଲଟିଗଲେ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୀକ , ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ 
ଦୀପ୍ତିମତୀ ଜଣେ ନାରୀର ସତେଜ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଭିଲା -- ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ତମକୁ 
ଛାଡି ଚାଲିଯାଇ ପାରିବିନି କି ତମେ ମଧ୍ଯ ମତେ ଏ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ 
ପାରିବନି, ବୁଝିଲ ? ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମ ପାଖରେ ରହିଥ୍‌ବି , ଯଦି କେବେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଏ ଘରୁ ଯିବି ତ ଜୀଅନ୍ତାରେ ନୁହେଁ , ମୋ ଶବଟା ଖାଲି ଏ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯିବ | ଛିଃ , ଛିଃ, ବିବାହ ବେଦୀରେ ବସି ମନ୍ତ ପଢ଼ିଥ୍ଲ ନା ସୁଖରେ, ଦୁଃଖରେ 
ମୋର ସାଥୀ ହେବ ! ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ଭାରସବ୍ୂର ତମ ଉପରେ ,ମୋର ସମ୍ମାନ 
ତମର ସମ୍ମାନ ! ଆଉ ଆଜି ? ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତୁଣୀ, ଚାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ମତେ ଅପମାନ ଦେବାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁନି ତମକୁ ? ମୋ ଅପମାନ କଣ ତମ 
ଅପମାନ ନୁହେଁ ? 

ବଜ୍ର କଣ୍ଠରେ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲେ ଅନୁପମୀ ! ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
--ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଘରର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ସ୍କୃଟର୍‌ ଟିଏ ଆସି ରହିଲା, 
ଯେମିତି ଏ ଘରେ ଅଭିନୀତ ହେଉଥ୍‌ବା ନାଟକକୁ କ୍ଲାଇମେକ୍‌ ସକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ ସାନବୋହୂ ଶାଶୃତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ସ୍କଟର୍‌ ରୁ ଡେଇଁ ପଡି ଦଉଡି ଦଉଡି 
ପହଞ୍ଚି ଗଲା ଯାଇ ଉପର ମହଲାରେ ¦ ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
-- ଓହୋ ! ନାନୀ, ରାଜାବାବୁ ମୋର ଶୋଇ ଯାଇଛି ତ ! କିଛି ହଇରାଣ 
କରିନି ? କୋଲିଗ୍ମାନେ ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ, 
ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖି ହୋଇଥାନ୍ତା, ହେଲେ ମୋ ଟୁକୁନା ବାବୁ କଥା ମୋର 
ଏତେ ମନେ ପଡିଲା ଯେ ମୁଁ ମନୋଜକୁ କହିଲି, ନାଇଁ ମତେ ପୂରୀକୁ ନେଇ 
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ଶଚ/ଦ୍ଦାର ତିନି 
ଚାଲ । ମନୋଜ୍‌ ମ । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଯିଏ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ରେ କାମ କରେ ! 


ମୋର କୋଲିଗ୍‌ ! ତାକୁ ପରା ଡ୍ରଇ ରୁମ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ବୋଉ 
କାହାନ୍ତି ? ଚାଙ୍କୁ କହି ଦିଅ ତ ଚାହା କପେ କରି ପଠାଇ ଦେବାକୁ । ବିଚରା 
ମନୋଜ୍‌, ମୋ ଲାଗି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟା ଦେଖିବାର ଆନନ୍ଦରୁ ବଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲା । ଦେଲ ଦେଲ ମୋ ଟୁକୁନାକୁ , ଟିକେ ଗେଲ କରିଦିଏ, ଓଃ, ମୋର 
ସୂଇଟ୍‌ ଚାଇଲ୍‌ଡ୍‌ , ମୋ ଡାଇିଂ ଚାଇଲ୍‌୍ଡ୍‌ । ସାରା ଦିନଟା ତୋତେ ଛାଡି.... 
ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି .... ଭେରି ସରି । 

ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଶାଶ୍ଵତୀ, ସାନବୋହୂ, ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
କାମ କରେ। ଏ ଯୁଗର ଉର୍ଦ୍ବ ପଥଗାମୀ ନାରୀସମାଜର ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟା ପ୍ରତିନିଧ୍‌, 
ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର , ଭଲ ମନ୍ଦ, ବିପଦ ଆପଦ, ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କାରକୁ ଯେ କି 
ତିଳେ ମାତ୍ର ଖାତିର କରେ ନାହିଁ । ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ ବଡ ଯାଆ ଅନୀତା 
ଆଗରେ ପିକ୍ନିକ୍ର ଉତ୍ତେଜନାଭରା ଆନନ୍ଦକୁ ବଖାଣି ଚାଲିଛି ! ସଷ୍ଟ ଶୁଭୁଛି 
କଥ।ଗୁଡାକ । ଛୁଆଟା ପାଇଁ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିବାରୁ ସକାଳ ସାତଟାରୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଶ୍ଵତୀ ଏକାବେଳେ ରାତିରେ ସହକର୍ମୀ ମନୋଜ୍‌ର ସ୍କଟର୍‌ 
ପଛରେ ବସି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 

ଅନୁପମା ଚାହିଁଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡକୁ, ଅପୂର୍ବ ଧରଣର ବ୍ୟଙ୍ଗଭରା ହସଟିଏ 
ଫୁଟି ଉଠିଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ନୀରବ ରହିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖିର ଚାହାଣୀ କହୁଛି, 
ମତେ ଯାହା କହିଲ ବୋହୂକୁ କହି ପାରିବ ? 
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